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Lasta son¸o de maljuna kverko

Kristnaska fabelo

Sur alta deklivo, tute apude de la libera marbordo, staris
vera maljuna kverko, kiu havis la a¸on de ¸uste tricent

sesdek kvin jaroj. Sed tiu longa tempo por la arbo ne signifis
pli ol tia sama nombro da tagoj por ni homoj. Ni maldormas
en la tago, dormas en la nokto kaj havas tiam niajn son¸ojn,
sed kun arbo estas alia afero, arbo maldormas en la daûro de
tri sezonoj, kaj nur en la komenco de la vintro ¸i endormi¸as,
la vintro estas ¸ia dormotempo, ¸ia nokto post la longa tago,
kiu estas nomata printempo, somero kaj aûtuno.

Dum multe da varmaj someraj tagoj la unutagaj muÿoj
dancis çirkaû ¸ia kapo, vivis, flugis kaj sentis sin feliçaj; kaj
kiam la malgranda estaîo momenton ripozis en silenta feliço
sur unu el la grandaj freÿaj kverkfolio, tiam la arbo ordinare
diradis: ”Vi kompatinda malgranda estaîo! Nur unu momen-
ton daûras via tuta vivo! Kiel mallonge! Kiel mal¸oje!”

”Mal¸oje?” respondadis ordinare la unutaga muÿo, ”kion
vi pensas per tio? Çio estas ja tiel nekompareble luma kaj kla-
ra, tiel varma kaj belega, kaj mi estas tiel ¸oja!”

”Sed nur unu tagon, kaj poste çio estas finita!~
”Finita?” diris la unutaga muÿo. ”Kio estas finita? Çu vi an-

kaû fini¸as?”
”Ne, mi vivas multajn milojn da viaj tagoj, kaj mia tago

ampleksas tutajn sezonojn. Tio estas io tiel longa, ke vi tute
ne povus tion kalkuli!”
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”Ne, çar mi vin ne komprenas! Vi havas milojn da miaj
tagoj, sed mi havas milojn da sekundoj, en kiuj mi povas esti
¸oja kaj feliça! Çu çiuj belegaîoj de la mondo malaperos kiam
vi mortos?”

”Ne,” diris la arbo, ”la mondo certe ekzistos plue, senfine
pli longe, ol kiel mi povas imagi al mi!”

”Sed en tia okazo ni havas ja egalan daûron de la vivo, sed
ni nur malegale kalkulas.”

Kaj la unutaga muÿo dancis kaj suprenflugis en la aeron,
¸ojis pri siaj delikataj artplenaj flugiloj, ¸ojis pri ilia gazeco kaj
velureco, ¸ojis en la varma aero, kiu estis traspicita per la
odoro de la trifoliplenaj kampoj, de sova¸aj rozoj, de la si-
ringo kaj lonicero, ne parolante jam pri la dolça odoro de la
asperulo kaj de la sova¸a mento. La odoro estis tiel forta, ke
la unutaga muÿo pensis, ke ¸i iom ebrii¸is de tio. La tago es-
tis longa kaj belega, plena de ¸ojo kaj de dolça sento, kaj kiam
la suno subi¸is, la malgranda muÿo sentis sin tiel agrable laca
de la tuta ¸ojo kaj feliço. La flugiloj ne volis plu ¸in porti, kaj
tute mallaûte ¸i mallevi¸is sur la balanci¸antan trunketon de
herbo, balancetis la kapon tiel, kiel nur ¸i povas balanceti, kaj
¸oje endormi¸is. Tio estis ¸ia morto.

”Kompatinda malgranda muÿeto!” diris la kverko, ”tio es-
tis ja tro mallonga vivo!”

Kaj çiutage ripeti¸adis la sama dancado, la sama interpa-
rolado, la sama respondo kaj la sama endormi¸o; tio ripeti-
¸adis en çiuj generacioj de la unutagaj muÿoj, kaj çiuj ili es-
tis tiel same feliçaj, tiel same ¸ojaj. La kverko travivis maldor-
me sian printempan matenon, sian someran tagmezon kaj
sian aûtunan vesperon, sed nun alproksimi¸is ¸ia tempo de
dormo, ¸ia nokto. Alproksimi¸is la vintro.
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Jam la ventegoj kantis: ”Bonan nokton, bonan nokton! Jen
defalis folio, jen defalis alia! Ni deÿiras, ni deÿiras! Zorgu, ke
vi povu dormi! Ni kantas al vi por dormo, ni skuas vin por
dormo; sed çu ne vere, tio estas bonefika por la maljunaj
brançoj? Ili krakas de plezuro! Dormu dolçe, dormu dolçe!
Tio estas via tricent-sesdek-kvina nokto; en efektiveco vi ha-
vas la a¸on de nur unu jaro! Dormu dolçe! La ne¸a nubo pre-
tigos al vi molan liton, ¸i metos tutan litotukon, molan litkov-
rilon çirkaû viajn piedojn! Dormu en dolça ripozo kaj havu
agrablajn son¸ojn!”

Tute senfolia staris nun la kverko, por ripozi dum la tuta
vintro kaj ¸ui diversajn belajn son¸ojn. Sed kiel la son¸oj de
la homoj, tiel ankaû ¸iaj son¸oj prezentis al ¸i çiam nur ion
travivitan.

¯i ankaû iam estis malgranda; laû homa kalkulo ¸i havis
nun la a¸on de kvara jarcento. ¯i estis la plej granda kaj plej
bela arbo en la arbaro, per sia kapo ¸i elstaris alte super çiuj
aliaj arboj, kaj de la maro oni ¸in povis vidi jam en granda
malproksimeco, ¸i servis al la maristoj kiel orienti¸a signo. ¯i
tute ne pensis pri tio, kiom multe da okuloj ¸in serçadis. Alte
supre en ¸ia verda kapo havis siajn nestojn la sova¸aj kolom-
boj, la kukolo kriis sian nomon, kaj en aûtuno, kiam la folioj
aspektis kiel martelitaj kupraj lamenoj, aperadis la migrantaj
birdoj kaj ripozadis sur ¸i, antaû ol flugi trans la maron. Sed
nun estis vintro, la arbo staris senfolie, kaj oni povis vidi tre
klare, per kiaj arkoj kaj kurbaîoj etendi¸as ¸iaj brançoj. Korni-
koj kaj monedoj venis kaj sidi¸is sur ¸i amase kaj babilis pri
la malmilda tempo, kiu nun komenci¸is, kaj pri tio, kiel mal-
facile estas en la vintro trovi al si man¸aîon.
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¯uste en la sankta Kristnaska tempo la arbo son¸is sian
plej belan son¸on; ¸in ni aûskultu.

La arbo sentis tute klare, ke estas festa tempo; ÿajnis al ¸i,
ke ¸i aûdas, ke çirkaûe sonas çiuj pre¸ejaj sonoriloj, kaj çe tio
estis al ¸i en la animo kiel en bela dimanço, milde kaj varme.
Freÿe kaj verde ¸i etendis sian potencan kapon, la radioj de
la suno ludis inter ¸iaj folioj kaj brançoj, la aero estis plena de
la odoro de herboj kaj arbetaîoj; diverskoloraj papilioj ludis
unu kun la alia sinkaptadon, kaj la unutagaj muÿoj dancis,
kvazaû çio ekzistus nur por tio, ke ili dancu kaj ¸oju. Çio, kion
la arbo dum multe da jaroj travivis kaj vidis çirkaû si, prete-
rmarÿis nun antaû ¸i kiel en festa procesio. ¯i vidis, kiel ka-
valiroj kaj sinjorinoj el malnova tempo surçevale rajdas tra la
arbaro kun plumoj sur la çapelo kaj kun falko sur la mano. La
çaskorno sonis, kaj la hundoj bojis. ¯i vidis, kiel malamikaj
soldatoj kun brilantaj bataliloj kaj en diverskoloraj uniformoj,
kun lancoj kaj halebardoj, starigas siajn tendojn kaj denove
ilin forprenas; bivakaj fajroj flamis, kaj sub la lar¸e etenditaj
brançoj de la arbo oni kantis kaj dormis. ¯i vidis, kiel aman-
taj paroj renkonti¸as çi tie en la lumo de la luno kaj entran-
ças siajn nomojn, la unuajn literojn, en la grize verdan ÿelon.
Citroj kaj Eolaj harpoj estis iam, antaû multe da jaroj, pendi-
gitaj de junaj viglaj migrantaj viroj en la brançoj de la kver-
ko; nun ili denove tie pendis kaj denove sonis tiel çarme. La
sova¸aj kolomboj pepis, kvazaû ili volus rakonti, kion la arbo
nun sentas, kaj la kukolo kriis sian nomon.

Tiam ¸i eksentis, kvazaû nova torento da vivo trafluas ¸in
de la plej malgrandaj fibroj de la radikoj ¸is la plej altaj bran-
çoj, eç ¸is la internon de la folioj. La arbo sentis, ke tio donas
al ¸i forton, por sin etendi, ¸i sentis per la radikoj, ke ankaû
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malsupre en la tero ekzistas vivo kaj varmo; ¸i sentis, ke ¸ia
amplekso pligrandi¸as, ¸i kreskis pli kaj pli alten. La trunko
etendi¸is supren, ¸i ne haltis, ¸i kreskis çiam pli kaj pli, la
kapo fari¸is pli plena, dislar¸i¸is, levi¸is supren, — kaj kun la
kreskado de la arbo kreskis ankaû ¸ia bonfarto, ¸ia neespri-
meble feliçiga sopirado atingi çiam pli altajn celojn, elkreski
¸is la varma brilanta suno.

Jam ¸i estis elkreskinta ¸is alte super la nuboj, kie mallu-
maj amasoj da migrantaj birdoj aû grandaj blankaj vicoj da
cignoj flugis sub ¸i.

Kaj çiu el la folioj de la arbo povis vidi, kvazaû ¸i havus
apartan okulon, por çion rigardi. La steloj fari¸is videblaj dum
la tago, tiel grandaj kaj brilantaj ili estis; çiu el ili lumis, kiel
paro da okuloj, tiel milde kaj klare. Ili rememorigis pri konataj
çarmaj okuloj, pri infanaj okuloj, pri la okuloj de la amantaj
paroj, kiam ili kunvenis sub la arbo.

Tio estis senfine feliçiga momento, tiel plena de ¸ojo, kaj
tamen meze de la tuta feliçego ¸i sentis sopiron, ke çiuj aliaj
arboj de la arbaro tie malsupre, çiuj arbetoj, herboj kaj floroj
povu levi¸i kune kun ¸i, por ankaû senti tiun brilon kaj tiun
¸ojon. La potenca kverko en la son¸o tamen ne estis perfek-
te feliça de tiu tuta belegeco, se ¸i ne povis dividi sian feliçon
kun çiuj, kun la grandaj kaj la malgrandaj, kaj çi tiu sento tre-
mis en la brançoj kaj folioj tiel same profunde kaj forte, kiel
¸i povas tremi en brusto de homo.

La kapo de la arbo movi¸adis, kvazaû ¸i ion serçis kaj ne
trovis, ¸i rigardis malantaûen, kaj tiam penetris al ¸i la odo-
ro de la asperulo kaj baldaû ankoraû pli forte la odoro de la
kaprifolioj kaj de la violoj. Ÿajnis al ¸i, ke ¸i aûdas, ke la ku-
kolo al ¸i respondas.
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Jes, tra la nuboj montri¸is la verdaj suproj de la arbaro, la
kverko vidis, ke la aliaj arboj sub ¸i kreskas kaj levi¸as sim-
ile al ¸i. Arbetoj kaj herboj kreskis alte en la aeron, kelkaj el-
ÿiri¸is kun siaj radikoj kaj flugis pli rapide. La betulo atingis
la plej grandan altecon; kiel blanka radio de fulmo ¸ia gracia
trunko serpentforme levi¸is supren, ¸iaj brançoj ondi¸is kiel
verda krepo kaj standardoj. Çio, kio estis en la arbaro, eç la
brunplumeta kano, ankaû kreskis, kaj la birdoj sekvis kaj kan-
tis, kaj sur la herba trunketo, kiu ÿvebis kaj flugis simile al
longa verda silka rubando, sidis la akrido kaj ludis per la flugi-
lo sur sia tibio. La majskaraboj murmuris kaj la abeloj zumis,
çiu birdo kantis, kiel ¸i povosciis, çie estis kantado kaj ¸ojo,
tute kiel en la çielo.

”Sed la malgranda ru¸a floro çe la akvo ankaû devus veni!”
diris la kverko, ”ankaû la blua kampanulo kaj la malgranda le-
kanteto!” Jes, la kverko volis, ke ili çiuj partoprenu.

”Ni ankaû çi estas, ni ankaû çi estas!” aûdi¸is sonado de
çiuj flankoj.

”Sed la bela asperulo de la pasinta somero … la antaûa jaro
estis tre abunda koncerne konvalojn … kaj la sova¸a pom-
arbo, kiel bele ¸i staris! … kaj la tuta lukso de la arbaro antaû
jaroj, antaû multe da jaroj! … se ¸i restus vivanta ¸is nun, ¸i
ankaû povus partopreni!”

”Ni ankaû partoprenas! Ni ankaû partoprenas!” aûdigis so-
nado kaj kantado ankoraû pli alte supre; ÿajnis, ke ili estis
flugintaj antaûen.

”Ho, tio estas nekredeble bela!” ¸ojkriis la maljuna kverko.
”Mi havas ilin çiujn, la malgrandajn kaj la grandajn, neniu
estas forgesita! Kiamaniere çi tiu tuta feliçego estas ebla kaj
imagebla! ”



9

eLIBROFABELOJ 4

”En la çielo de Dio ¸i estas ebla kaj imagebla!” aûdigis so-
nado.

Kaj la arbo, kiu çiam ankoraû kreskis, sentis, ke ¸iaj radi-
koj elliberi¸as el la tero.

”Çi tio estas la plej bona!” diris la arbo; ”nun nenia ligilo
plu min tenas! Mi povas levi¸i al la Plejaltulo, al Lia lumo kaj
brilo! Kaj çiujn karajn mi havas çe mi, la malgrandajn kaj la
grandajn, çiuj estas çe mi!’

”Çiuj!”
Tio estis la son¸o de la kverko; kaj dum ¸i son¸is, forta

ventego blovis super la maro kaj la tero en la sankta Kristna-
ska nokto. La maro rulis pezajn ondegojn sur la bordon, la
arbo krakis, rompi¸is kaj elÿiri¸is kune kun la radikoj, ¸uste
en tiu momento, kiam ¸i son¸is, ke ¸iaj radikoj liberi¸as. ¯i
falis. ¯iaj tricent sesdek kvin jaroj nun ankaû estis nenio alia
ol la tago de unutaga muÿo.

En la Kristnaska mateno, kiam denove montri¸is la suno,
la ventego kvieti¸is. Çiuj pre¸ejaj sonoriloj feste sonoris, kaj
el çiu kamentubo, eç el la plej malgranda sur la tegmento de
la malgranda kabano, per blueta nubo levi¸is la fumo, kiel de
la altaro dum la festo de la Druidoj, oferfumo de danko. La
maro fari¸is çiam pli kaj pli trankvila, kaj sur granda ÿipo, kiu
tie sur la maro dum la nokto trasuferis la malbonan veteron,
nun estis suprentiritaj çiuj flagoj por la festa Kristnaska sole-
no.

”La arbo malaperis! La maljuna kverko, nia orienti¸a sig-
no sur la bordo!” diris la maristoj. ”¯i falis en çi tiu ventega
nokto! Kiu ¸in anstataûos por ni! Neniu tion povas!”

Tian funebran parolon, mallongan sed bonintencan, rice-
vis la arbo, kiu kuÿis etendita sur la ne¸a kovro çe la bordo.
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Kaj trans ¸in eksonis de la ÿipo solena sankta kanto, kanto pri
la Kristnaska ¸ojo kaj pri la liberi¸o de la homaj animoj en
Kristo kaj pri la eterna vivo:

”¯oju, çielo, ¸ojkriu, vi finoj de l’ tero!
Di’ kaj pekulo paci¸as en plena sincero;
Pacon kaj ¸ojon nun Tiu proklamas,
Kiu la mondon estigis kaj amas.
¯oju, paÿtant’ kaj paÿtatoj!”

Tiel sonis la malnova kanto, kaj çiu tie sur la ÿipo per la
kanto kaj per la pre¸o sentis sin tiel alte. kiel sentis sin la arbo
en sia lasta, sia plej bela son¸o.
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Abocolibro

Estis iam homo, kiu verkis iom da novaj versoj por la abo-
colibro, po du vicoj al çiu litero, ¸uste tiel, kiel estis en la

malnova abocolibro. Li opiniis, ke oni bezonas ion novan, ke
la malnovaj versoj estas jam tro tedi¸intaj, kaj liaj propraj ver-
soj tre plaçis al li. La nova abocolibro ¸is nun estis nur skri-
bita, kaj ¸i staris apud la malnova, la presita, en la granda li-
broÿranko, en kiu staris multe da sciencaj kaj interesaj libroj.
Sed al la malnova abocolibro la najbareco estis malagrabla,
kaj tial ¸i elsaltis el sia fako kaj samtempe donis tian puÿon
al la nova, ke ankaû çi tiu falis sur la teron kaj ¸iaj nebindi-
taj folioj disîeti¸is çirkaûen. La malnova abocolibro kuÿis kun
la unua pa¸o supre kaj çi tiu pa¸o estas en ¸i la plej grava; sur
¸i staras çiuj literoj, la grandaj kaj la malgrandaj. Tiu folio en-
havas çion, de kio vivas çiuj aliaj libroj, la alfabeton, la lite-
rojn, kiuj ja estas regantoj en la mondo. Teruran potencon ili
enhavas en si; çio dependas nur de tio, en kiu ordo ili laû ko-
mando stari¸as. Ili povas doni vivon kaj morton, ¸ojigi kaj
mal¸ojigi. Starante aparte, ili havas nenian signifon, sed kiam
ili estas vicigitaj … ha, kiam Dio esprimis per ili siajn pensojn,
tiam al ni aperis pli granda klareco, ol kiom ni povis porti, ni
profunde klini¸is, sed la literoj donis al ni forton por porti.

Nun ili kuÿis, direktite supren. La koko en la granda ”A”
radiis per ru¸aj, bluaj kaj verdaj plumoj. ¯i havis fieran mie-
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non, çar ¸i sciis, kion la literoj valoras kaj ke ¸i estas la sola
vivanta estaîo inter ili.

Kiam la malnova abocolibro falis sur la plankon, la koko
ekbatis per la flugiloj, elflugis kaj sidi¸is sur angulo de la li-
broÿranko, glatigis sin per la beko kaj kokokriis tiel forte, ke
la muroj resonis. Çiu libro en la ÿranko tage kaj nokte, se ¸i
ne estas uzata, staras ordinare kiel en dormo, sed nun ili çiuj
aûdis tiun trumpetan vokon, kaj post tio la koko laûte ekpa-
rolis pri la maljustaîo, kiu estis farita al la maljuna respektinda
abocolibro.

”Oni volas, ke çio nun estu nova!” li diris. ”Çio devas sen-
ripoze strebi antaûen! La infanoj estas tiel sa¸aj, ke ili povo-
scias legi, antaû ol ili konas la literojn. ”Ili havu ion novan!”
diris tiu, kiu verkis la novajn abocoajn versojn, kiuj kuÿas tie
disîetite sur la planko. Mi ilin konas; pli ol dek fojojn mi aû-
dis, kiel li laûte ilin legis al si. Tio faris al li neesprimeblan
plezuron! Ne, mi volus defendi miajn proprajn, la bonajn
malnovajn versojn kaj la belajn bildojn, kiuj al ili apartenas.
Por ili mi batalos, por ili mi kokokrios. Çiu libro en la ÿranko
konas ilin tre bone. Nun mi tralegos al vi la skribitajn novajn,
mi ilin antaûlegos al vi kun plena trankvileco. Ni eldiru pri tio
unuanime nian ju¸on, ke ili estas tute sentaûgaj!”

A. Abelo.
Abelo çiam zumas, zumas,
Kaj sian devon ¸i plenumas.
B. Baleno.
Baleno en la oceano
Elspiras akvon per fontano.
”Çi tiun verson mi trovas vere sensenca!” diris la koko, ”sed

mi legas plue.”
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C. Citrono.
Citrono estas frukto flava,
Agrabla, kvankam acidhava.
D. Diablo.
Diablo estas malbenita,
De Dio estas li punita.
”Çi tion multaj trovos tre bela!” diris la koko, ”sed mi tion

ne trovas; mi en la libro nenion trovas bela! Pluen!”
E. Eskimo.
Eskimo lo¸as en la nordo,
Proksime de l’ glacia bordo.
F. Froma¸o.
Froma¸o estas tre ÿatata,
El lakto estas ¸i farata.
G. Gazeto
Gazeto multe nin instruas,
Legante ¸in, mi ne enuas.
H. Ho.
”Ho” ofte signas plendan staton,
De l’ sorto malfacilan baton.
”Kiel do infano povas tion kompreni?” diris la koko. ”Es-

tas vero, ke sur la titola pa¸o estas dirite. ”Abocolibro por
grandaj kaj malgrandaj”, sed la grandaj havas ion alian por
fari, ol legi en la abocolibro, kaj la malgrandaj ¸in ne povas
kompreni! Çio devas havi limon! Sed pluen!”

I. Infano.
Infano ofte forte ploras,
Eç se nenio ¸in doloras.
J. Junulo.
Junulo! En patrino-tero
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Vi baldaû kuÿos sen espero.
”Kia maldelikateco!” diris la koko.
K. Kokino.
Kokino estas kokedzino,
De koko estas ¸i la ino.
”Kiel oni povas al infanoj paroli pri familiaj rilatoj!”
L. Leono.
Leono estas besta nomo.
¯i estas ankaû nom’ de homo.
M. Mateno.
Maten’ eklumas, koko krias,
Sed kial — ¸i ja mem ne scias.
”Nun mi ricevas mal¸entilaîojn!” diris la koko; ”sed mi es-

tas almenaû en bona societo, en kompanio kun la levi¸anta
suno! Pluen!”

N. Nokto.
En nokto ni ne vidas sunon,
Sed ofte vidas çarman lunon.
O. Okulo.
Okulo çion pririgardas,
Ne çion tamen ¸i ja gardas.
P. Parolo.
Parol’ similas al ar¸ento
Al or’ similas la silento.
R. Radiko.
Radiko en la tero sidas,
Kaj la pasanto ¸in ne vidas.
S. Seruro.
Seruro gardas kontraû ÿtelo,
Çar tio estas ¸ia celo.
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”Permesu al mi nun kokokrii!” diris la koko. ”La longa le-
gado lacigas! Oni bezonas iom spiri!” Kaj ¸i kokokriis tiel laû-
te, kiel latuna trumpeto, kaj estis plezuro tion aûdi — por la
koko mem. ”Pluen!”

T. Tajloro.
Tajloro zorgas pri la vestoj
Por simplaj tagoj kaj por festoj.
U. Unuo.
Unuo havas gravan sencon,
Valoron, forton kaj potencon.
”Çio tio pretendas esti profundpensa”, diris la koko, ”sed

mi tion vere ne povas trovi!”
V. Vagono.
Vagono kuras, kuras, kuras,
Rapide ni per ¸i veturas.
Z. Zibelo.
Tre kara best’ estas zibelo
Pro sia bela varma felo.
”Nun çio estas finita, sed tio ne estas ankoraû çio! Nun oni

tion presos, kaj poste oni devos tion legi! Per tia fuÿaîo devas
esti anstataûitaj la malnovaj respektindaj versoj en mia libro!
Kion diras pri tio la estimata aûdantaro, la sciencaj kaj nes-
ciencaj, simplaj kaj kolektitaj verkoj? Kion diras la libro-
ÿranko? Mi finis, nun la aliaj povas agi!”

La libroj staris, kaj la ÿranko staris, sed la koko flugis retur-
ne al sia granda ”A” kaj fiere rigardis çirkaûen. ”Mi parolis
bone, mi kokokriis bone; en tio la nova abocolibro ne povas
min imiti! ¯i certe mortos, ¸i estas jam mortinta! ¯i ne havas
en si kokon!”
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Filino de la marça re¸o

La cikonioj rakontas al siaj idoj tre multe da fabeloj, çiuj
parolas pri marçoj kaj marçejoj; ili estas ordinare alkon-

formigitaj al la a¸o kaj al la komprenkapablo de la cikoniidoj.
La plej malgrandaj idoj estas ravataj, kiam oni diras al ili nur
”krible, krable, plurremurre!” Ili trovas tion treege amuza; sed
la pli a¸aj jam postulas historiojn kun pli profunda enhavo,
aû ili volas scii ion pri la familio. El la du plej antikvaj kaj plej
longaj fabeloj, kiuj konservi¸is çe la cikonioj, unu estas kona-
ta de ni çiuj, la fabelo pri Moseo, kiu estis metita de sia pa-
trino sur la akvon de Nilo, trovita de la re¸idino, ricevis bo-
nan edukon kaj fari¸is granda homo, kies lokon de enterigo
neniu scias. Çi tiun historion çiu konas.

La dua ankoraû ne estas vaste konata, eble pro tio, ke la
loko de ¸ia agado estas nia propra lando. La fabelo en la daû-
ro de mil jaroj estis transigata de unu cikonio-patrino al alia
cikonio-patrino, kaj çiu el ili rakontis ¸in çiam pli bone, kaj
ni ¸in nun rakontas plej bone.

La unua cikonia paro, kiu ¸in rakontis kaj kiu mem ludas
rolon en ¸i, havis somerlo¸ejon sur unu traba domo en Jut-
lando, ne malproksime de Skagen. Ankoraû en la nuna tem-
po tie trovi¸as grandega marçejo, kiel oni povas vidi el la pri-
skribo de la distrikto. En tiu priskribo estas dirite, ke tie an-
taûe estis mara fundo, kiu tamen poste levi¸is. Kelkmejlan
spacon okupas tiu marçejo, çirkaûita çiuflanke de malsekaj
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herbejoj kaj ÿanceli¸anta marça tero, kiu produktas nur mal-
multe da beroj kaj kelke da kriplaj arboj. Preskaû çiam super
¸i ÿvebas densa nebulo, kaj antaû ne tre longa tempo tie ek-
zistis ankoraû lupoj. ¯i efektive meritis la nomon ”Sova¸a
marçejo”, kaj oni povas imagi al si, kiel senvoja, plena de mar-
çoj kaj lagoj ¸i estis antaû mil jaroj. Koncerne la detalaîojn oni
jam tiam vidis tion, kion oni vidas nun: la trunkoj de la kanoj
havis la saman altecon, la samajn longajn foliojn kaj violbru-
najn plumformajn floraîojn, kiujn ili havas nun; la betulo sta-
ris kun blanka ÿelo kaj blankaj, libere pendantaj folioj, kiel
nun, kaj koncerne la vivantajn estaîojn, kiuj tien venadis, la
muÿo portis sian krepan veston laû la sama fasono, kiel nun,
la koloro de la cikonio estis blanka kun nigra kaj kun ru¸aj
ÿtrumpoj; sed la homoj en tiu tempo havis alian vestofasonon
ol nun. Tamen kiu ajn el ili, çu li estis servutulo, çu libera
çasisto, kura¸is iri sur la marçejon, tiu havis la saman sorton
kiel nun, ili venis, enfalis kaj mallevi¸is malsupren al la mar-
çeja re¸o, kiel oni nomis tiun, kiu regis malsupre en la gran-
da marçeja regno. Oni efektive povis lin nomi marçeja re¸o,
sed al ni ÿajnis pli bone uzi la esprimon marça re¸o; kaj tiel
ankaû nomis lin la cikonioj. Pri lia regado oni sciis tre mal-
multe, sed tio eble estas la plej bona.

Proksime de la marçejo, tute apude de la Limfjordo, staris
la supre dirita traba domo kun masonita kelo, turo kaj tri eta-
¸oj. Sed sur la tegmento konstruis sian neston la cikonio, la
cikonia patrino kuÿis sur la ovoj kaj estis tute certa, ke ÿi feliçe
elkovos.

Unu vesperon la cikonia patro iom tro longe estis ekster-
dome, kaj kiam li venis hejmen, li aspektis tre ekscitita kaj
rapidema.
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”Mi devas rakonti al vi ion tute teruran!” li diris al la ciko-
nia patrino.

”Indulgu min!” ÿi diris, ”memoru, ke mi kuÿas sur ovoj. Mi
povus ektimi¸i, kaj tio efikas sur la ovoj!”

”Vi nepre devas tion scii¸i!” li diris. ”Ÿi venis çi tien, la fili-
no de nia mastro en Egiptujo! Ÿi kura¸is entrepreni la voja-
¸on çi tien, kaj ÿi malaperis!”

”Ÿi, kiu estas el la gento de la feinoj! Rakontu do! Vi scias,
ke en la tempo, kiam mi kovas, estas al mi malfacile atendi!”

”Vi vidas, patrino, ÿi tamen kredis al tio, kion diris la dok-
toro, kiel vi mem rakontis al mi. Ÿi kredis, ke la marçeja floro
de nia regiono povos helpi al ÿia patro; kaj tial ÿi alflugis çi
tien en sia pluma vesto kune kun la du aliaj plumprincinoj,
kiuj çiujare devis veni en la nordon, por sin bani kaj juni¸i. Ÿi
alvenis, kaj ÿi malaperis!”

”Vi rakontas tiel terure malrapide!” diris la cikonia patri-
no, ”la ovoj povas dume malvarmi¸i! Mi ne povas traelpor-
ti, kiam vi tiel turmentas mian paciencon!”

”Mi bone atentis!” diris la cikonia patro; ”hodiaû vespere,
kiam mi iris en la kanaron, kie la marça tero povas min por-
ti, subite aperis tri cignoj. En la batado de la flugiloj estis io,
kio diris al mi: ”atentu, tio ne estas veraj cignoj, tio estas nur
cignaj haûtoj! Vi tion ja ekkonas, patrino, per la sento, tiel
same kiel mi. Vi scias, en kio konsistas la vereco!”

”Kompreneble!” ÿi respondis; ”sed rakontu do al mi fine pri
la princino, jam tedis al mi çiam aûdi nur pri cignaj haûtoj !”

”Çi tie meze de la marçejo trovi¸as, kiel vi scias, siaspeca
lago,” rakontis plue la cikonia patro. ”Se vi iom levi¸os, vi
povas de çi tie vidi parton de ¸i. Tie apud la kanaro kuÿis
trunko de alno. Sur çi tiu sidi¸is la tri cignoj, ekbatis per la
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flugiloj kaj rigardis çirkaûen. Unu el ili deîetis la cignan haû-
ton, kaj jen mi rekonis en ¸i la princinon de nia domo en
Egiptujo. Ÿi sidis tie kaj havis nenian alian kovron sur si krom
siaj longaj nigraj haroj. Mi aûdis, kiel ÿi petis la du aliajn, ke
ili gardobservu ÿian cignan plumaîon, kiam ÿi subakvi¸os, por
deÿiri la floron, pri kiu ÿi pensis, ke ÿi ¸in vidas. Ili kapjesis,
ekflugis supren kaj levis kun si liberan plumveston. Strange,
kion ili volas fari kun ¸i? mi pensis, kaj kun tia sama demando
ÿi ankaû kredeble sin turnis al ili. Per siaj propraj okuloj ÿi
devis vidi la krimon, kiu estis farata kontraû ÿi: kun ÿia plum-
vesto ili forflugis supren! ”Subakvi¸u!” ili kriis, ”vi neniam plu
flugos en cigna plumaîo, vi neniam plu vidos Egiptujon! Re-
stu en la sova¸a marçejo!” Kaj ili disÿiris ÿian plumveston en
malgrandajn pecojn, tiel ke la plumoj flugis çirkaûen, kvazaû
ili estus ne¸aj flokoj, kaj la du malbonaj princinoj forflugis.”

”Terure” diris la cikonia patrino, ”mi ne povas tion aûskul-
ti! Sed diru do, kio okazis plue?”

”La princino ploris kaj ploregis! Ÿiaj larmoj falis sur la trun-
kon de la alno, kaj subite ¸i komencis movi¸i, çar tio estis la
marça re¸o mem, li, kiu lo¸as en la março. Mi vidis, kiel la
trunko turni¸is, kaj jen plu ne estis trunko, sed longaj, de ÿli-
mo kovritaj brançoj simile al brakoj etendi¸is supren. Tiam la
malfeliça knabino ektimi¸is kaj saltis sur la ÿanceli¸antan
marçan teron, sed çi tiu ne povas porti eç min, des malpli ÿin.
Tuj ÿi mallevi¸is internen de la tero kaj la trunko de la alno
iris tien kun ÿi, ¸i estis tio, kio ÿin tiris malsupren. Grandaj
nigraj vezikoj montri¸is sur la supraîo, kaj poste oni vidis plu
nenian postsignon. Nun ÿi estas enterigita en la sova¸a mar-
ço, neniam ÿi venos kun la floro en Egiptujon. Vi ne povus
traelporti la vidaîon, patrino!”’
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”Similajn aferojn vi en çi tiu tempo ne devus rakonti al mi!
Tio povas fari malutilon al la ovoj! La princino iel sin savos,
ÿi facile ricevos helpon. Se tio estus iu el ni, vi aû mi, tiam
kompreneble çio estus finita!”

”Mi iros çiutage kaj rigardos!” diris la cikonia patro, kaj li
tiel agis.

Pasis longa tempo.
Unu tagon la cikonio ekvidis, ke el la profundo kreskis ver-

da trunketo, kaj kiam ¸i atingis la nivelon de la akvo, elkreskis
el ¸i folio, kiu fari¸is çiam pli kaj pli lar¸a. Tute apud ¸i formi-
¸is bur¸ono, kaj kiam unu matenon la cikonio flugis super ¸i,
la bur¸ono malfermi¸is sub la agado de la varmegaj sunra-
dioj, kaj en ¸ia mezo kuÿis çarma infano, malgranda knabi-
neto, tiel pura, kvazaû ÿi îus eliris el bano. Ÿi estis tiel forte
simila al la Egipta princino, ke la cikonio komence pensis, ke
tio estas ÿi, kiu denove fari¸is malgranda; sed post pli longa
pripensado la cikonio tamen trovis, ke estas pli kredeble, ke
tio estas infano de ÿi kaj de la marça re¸o. Tial ¸i kuÿis en
akvolilio.

”Çi tie ¸i ne povas resti!” pensis la cikonio, ”en mia nesto
ni jam sen tio estas en tro granda nombro, sed jen venas al mi
en la kapon ideo! La vikingedzino ne havas infanon, kaj jam
ofte ÿi deziris havi tion. Oni diras ja pri mi, ke mi alportas la
malgrandajn infanojn, nun mi efektive unu fojon tion faros!
Mi flugos kun la infano al la vikingedzino; kia ¸ojo tio estos!”

Kaj la cikonio prenis la malgrandan knabineton, flugis al la
traba domo, trabatis per la beko truon en la fenestra aper-
turo, kiu estis tirkovrita per veziko, metis la infanon sur la
bruston de la vikingedzino, kaj poste ¸i flugis al la cikonia
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patrino kaj rakontis al ÿi çion, dum la idoj aûskultis. Ili nun
estis jam sufiçe grandaj por tio.

”Vi vidas, la princino ne mortis, ÿi sendis sian infanon sup-
ren, kaj çi tiu nun estas en bona loko.”

”Tion mi diris ja tuj en la komenco!” respondis la cikonia
patrino. ”Sed nun pensu iom ankaû pri viaj propraj infanoj!
Baldaû estos la tempo por forveturi; mi sentas jam de tempo
al tempo jukadon sub la flugiloj! La kukolo kaj la najtingalo
jam forflugis, kaj la koturnoj, kiel mi aûdis, antaûdiras favo-
ran venton. Kiom mi konas niajn infanojn, ili sukcese plenu-
mos la marÿekzerci¸ojn!”

Kian ¸ojon havis vikingedzino, kiam matene post la veki¸o
ÿi trovis sur sia brusto la malgrandan belan infanon! Ÿi kisis
kaj karesis ¸in, sed la infano terure kriis kaj baraktis per la
brakoj kaj kruroj; videble ¸i tute ne estis en bona humoro.
Fine ¸i endormi¸is de la plorado, kaj kiam ¸i tiel kuÿis, ¸i as-
pektis tre çarme. Al la vikingedzino estis tiel ¸oje kaj bone en
la koro, ÿi antaûsentis, ke nun ankaû ¸ia edzo kun çiuj siaj
militistoj venos tiel same neatendite, kiel la infano, kaj tial ÿi
kaj la tuta domanaro havis tre multe da laborado, por çion
meti en bonan ordon. La longaj diverskoloraj tapiÿoj, kiujn ÿi
mem faris kun siaj servistinoj, kaj en kiujn ÿi enteksis la bil-
dojn de siaj çefaj dioj, de Odin, de Thor kaj de Freia, estis nun
pendigitaj kiel murornamaîoj; la servutuloj devis frotpurigi la
ÿildojn, kiuj servis por la sama celo, sur la benkojn oni metis
kusenojn, kaj sur la fajrejo meze de la çambrego oni amasi-
gis sekan brullignon, por ke oni povu tuj fari fajron. La viking-
edzino mem forte laboris, tiel ke vespere ÿi estis tre laca kaj
bone dormis.

Kiam matene ÿi veki¸is, ÿi forte ektimi¸is, çar la malgran-
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da infano malaperis sen postesignoj. Ÿi saltlevi¸is, ekbruligis
pecon da ligno kaj rigardis çirkaûen, kaj jen ÿi ekvidis, ke sur
la pieda parto de la lito kuÿis ne la malgranda infano, sed
granda malbela rano. ¯ia aspekto elvokis çe ÿi grandan abo-
menon, ÿi kaptis pezan bastonon kaj volis mortigi la ranon,
sed çi tiu rigardis sin per tiel neordinare malgajaj okuloj, ke
la koro ne permesis al ÿi ekbati. Ankoraû unu fojon ÿi rigar-
dis çiuflanken, la rano kvakis tiel timeme, kvazaû ¸i volus
elpetegi de ÿi kompaton; ÿi ektremis kaj kuris de sia lito al la
fenestro, kiun ÿi ekpuÿe malfermis. En la sama momento levi-
¸is la suno, îetis siajn radiojn rekte sur la grandan ranon en
la lito, kaj subite montri¸is, ke la lar¸a buÿo de la monstro
kuntiri¸is kaj fari¸is malgranda kaj ru¸a, la membroj ricevis
plej çarman formon, kaj jen tie kuÿis denove ÿia propra mal-
granda bela infano anstataû malbela rano.

”Kio tio estas!” ÿi diris; ”çu mi havis malbonan son¸on? Tio
estas ja mia propra plej çarma elfa infano, ¸i, kiu kuÿas tie
antaû mi!” Kaj ÿi kisis ¸in kaj alpremis ¸in al sia koro, sed la
infano gratis kaj mordis kiel sova¸a kateto.

Nek en tiu tago nek en la sekvanta venis la vikingo, kvan-
kam li estis jam sur la vojo, sed li havis kontraû si la venton,
kiu nun blovis, por peli la cikoniojn suden. ¯ojo de unu es-
tas ofte mal¸ojo de alia.

Post kelke da tagoj kaj noktoj al la vikingedzino fari¸is kla-
re, kia estas la afero kun ÿia malgranda infano. Terura sorço
estis sur ¸i. En la tago ¸i estis bela kiel luma elfo sed havis
malbonan, sova¸an naturon; sed en la nokto ¸i estis malbe-
la rano, silentema kaj kompatinda, kun malgajaj okuloj. Tie
estis du tute malsamaj naturoj, kiuj alternadis kiel ekstere, tiel
ankaû interne; ¸i venis de tio, ke la malgranda knabineto,
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kiun la cikonio alportis, en la tago posedis la eksteraîon de sia
patrino, sed samtempe la karakteron de sia patro, dum en la
nokto ¸i montris sian parencecon kun li per la formo de sia
korpo, havante la menson kaj koron de la patrino. Kiu povus
forigi la potencon, kiun tie aperigis ia sorça forto? Tio kaûzis
al la vikingedzino zorgojn kaj afliktojn, kaj tamen ÿia koro
estis alligita al tiu kompatinda estaîo, pri kies stato ÿi pensis,
ke ÿi nenion devas diri al sia edzo, kiam li revenos, çar alie li
certe, konforme al la kutimoj kaj moroj, ordonus elîeti la mal-
feliçan infanon sur la landvojon, por ke ¸in prenu, kiu volos.
Tion la koro de la bona vikingedzino ne povis permesi, tial ÿi
decidis aran¸i, ke ÿia edzo vidu la infanon nur çe la lumo de
la tago.

Unu matenon trans la tegmenton brue transflugis la ciko-
nioj; dum la nokto tie ripozis pli ol cent paroj da cikonioj post
la grandaj manovroj. Nun ili levi¸is, por flugi suden.

”Çiuj estas pretaj!” oni proklamis; ”ankaû la inoj kaj infa-
noj!”

”Al ni estas tiel facile!” diris la junaj cikonioj. ”Jukas kaj tik-
las al ni en la piedoj, kvazaû nia korpo estus plena de vivan-
taj ranoj. Kiel belege estas, ke ni povas entrepreni voja¸on
eksterlanden!”

”Restu en la amaso!” diris patro kaj patrino, ”kaj ne labo-
ru tiel sençese per via babilema beko, tio estas malsaniga por
la brusto!”

Kaj ili ekflugis.
En la sama tempo aûdi¸is sonado de kornoj super la erike-

jo, îus elÿipi¸is la vikingo kun çiuj militistoj. Ili revenis kun
riça militakiraîo de la Galla bordo, kie la popolo, same kiel en
Britujo, kun timego kantadis:
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”Liberigu nin Dio, de l’ sova¸aj Normandoj!”
Kia vivo, kia gajeco komenci¸is nun en la vikinga kastelo

apud la sova¸a marçejo! Oni enportis la kruçojn kun mielak-
vo en la çambregon, oni ekbruligis fajron, oni buçis çevalojn.
La odoro de rostaîo plenigis çiujn çambrojn. La pastro kon-
sekre aspergis la sklavojn per varma çevala sango; la fajro
kraketis, la fumo levi¸is sub la plafonon, la fulgo gutadis de
la traboj, sed al tio oni estis alkutimi¸intaj. Gastoj estis invi-
titaj kaj ricevis luksan regaladon, intrigoj kaj malicaîoj estis
forgesitaj, oni festenis bonege, kaj por signo de bona humoro
oni îetadis al si la çirkaûman¸itajn ostojn reciproke en la viza-
¸on. La bardo, duone muzikisto kaj duone militisto, kiu par-
toprenis en la militiro kaj estis vidanta atestanto de la faroj,
kiujn li prezentis, kantis al ili kanton, kiu gloris iliajn grandajn
militajn agojn. Çiu verso fini¸is per la rekantaîo: ”La fortoj
malaperas kaj la generacioj forpasas, al çiu venas la morto,
sed eterne vivas glora nomo!” çe tio ili çiuj frapadis la ÿildojn
kaj marteladis per la trançilo aû per osto sur la tabulo de la
tablo, tiel ke regis terura bruo.

La vikingedzino sidis sur la laûlar¸a benko en la nefermi-
ta festena çambrego; ÿi havis sur si silkan veston, orajn bra-
celetojn kaj sukcenajn perlojn. Ÿi estis en sia plej bona para-
daîo, kaj la bardo parolis en sia kanto ankaû pri ÿi, rakontis
pri la ora trezoro, kiun ÿi alportis al sia riça edzo, kaj çi tiu
estis ravita pri la bela infano, kiun li vidis nur en la tago en ¸ia
tuta beleco. La sova¸eco, kiun oni vidis çe ¸i, plaçis al li. La
infano povus iam laû lia opinio fari¸i bonega ÿildknabino, kiu
al neniu fortegulo devus cedi; ÿi ne palpebrumos, se lerta ma-
no per akra glavo dehakos al ÿi la brovojn.

La kruçoj de mielakvo estis malplenigitaj, kaj oni alportis
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aliajn. Tiam oni ne levi¸adis ankoraû tiel baldaû de festena-
do; la tiamaj homoj povis ion traelporti. En tiu tempo estis
populara la proverbo: ”La bruto scias, kiam ¸i de la paÿtejo
devas reiri hejmen, sed malprudenta homo neniam konas la
mezuron de sia stomako.” Ho, oni ¸in konis tre bone, sed
inter scii kaj fari estas diferenco. Oni ankaû sciis, ke amiko
fari¸as teda, se li tro longe sidas en la domo de alia homo, sed
malgraû tio oni restadis, çar viando kaj mielakvo estas bona
aîo. Estis gaje, kaj en la nokto la servutuloj dormadis en la
varma cindro, trempadis la fingrojn en la grasa fulgo kaj le-
kadis ilin. Tio estis stranga tempo!

Ankoraû unu fojon en tiu jaro la vikingo entreprenis mili-
tiron, malgraû ke jam levi¸is la aûtunaj ventegoj. Li iris kun
siaj militistoj al la Brita bordo, kio, kiel li diris, estas ja ”nur
transe de la akvo”. Lia edzino restis hejme kun sia malgran-
da knabino, kaj estis certe, ke la edukantino baldaû preskaû
pli amis la malfeliçan ranon kun la mildaj okuloj, ol la belu-
linon, kiu gratis kaj mordis.

La krudaj, malsekaj aûtunaj nebuloj, antaû kiuj falas la fo-
lioj, kuÿis super la arbaro kaj super la erikejo; la birdosenplu-
mulo, kiel oni tie nomas la ne¸on, alflugis en densaj amasoj,
la vintro alproksimi¸is. La paseroj okupis la neston de la ci-
konioj kaj mokridis siamaniere la forestantajn gemastrojn; kaj
çi tiuj mem, la cikoniaj gepatroj kun çiuj siaj infanoj, kie ili
nun estis?

*     *
*

La cikonioj estis nun en Egiptujo, kie la suno lumis tiel var-
me, kiel çe ni en bela somera tago. Tamarindoj kaj akacioj
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floris çirkaûe, la luno de Mahometo hele radiis de la templaj
kupoloj, tiu aû alia paro da cikonioj sidis sur la graciaj turoj
kaj ripozis post la longa voja¸o. Grandaj svarmoj havis nes-
ton apud nesto sur la potencaj kolonoj kaj ruini¸intaj arkaîo;
de temploj kaj sur forlasitaj lokoj. La daktilpalmo etendis sian
ÿirman foliaron tre alte, kvazaû ¸i volus ludi la rolon de su-
nombrelo. La blankete-grizaj piramidoj estis distingeblaj kiel
siluetoj en la klara aero en la flanko de la dezerto, kie la struto
montris, ke li bone povoscias uzi siajn piedojn, kaj la leono
kun siaj grandaj sa¸aj okuloj sidis kaj rigardis la marmoran
sfinkson, kiu kuÿis duone enterigita en la sablo. La akvo de
Nilo estis retiri¸inta, la tuta fluejo estis plena de ranoj kaj
prezentis por la cikonia familio la plej belan vidaîon en çi tiu
lando. La cikoniidoj pensis, ke tio estas trompo de la okuloj,
tiel neesprimeble bela ili trovis la vidaîon.

”Tiel estas çi tie, kaj tion ni havas çiam en nia varma lan-
do!” diris la cikonia patrino, kaj la infanoj sentis tikladon en
la stomako.

”Çu ni vidos ankoraû ion plu?” ili demandis; ”çu ni pene-
tros pli profunden en la landon?”

”Tie oni nenion plu povas vidi,” diris la cikonia patrino.
”Post la luksa regiono komenci¸as nur nepenetrebla arbaro,
en kiu la arboj kreskas unu en la alian kaj per pikantaj vol-
vekreskaîoj estas ligitaj en ne malimplikeblan densaîon, tiel
ke nur la elefanto havas la eblon trafari al si vojon per siaj
masivaj piedoj. La serpentoj tie estas por ni tro grandaj kaj la
lacertoj tro rapidkuraj kaj viglaj. Se vi volus iri en la dezerton,
vi ricevus sablon en la okulojn, se la afero iros bone, sed se ¸i
irus malbone, vi trafos en sablan trombon. Ne, çi tie estas plej
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bone; çi tie ni havas ranojn kaj akridojn, çi tie mi restos kaj
vi ankaû!”

Kaj ili restis. La maljunaj sidis en sia nesto sur la gracia mi-
nareto, ripozis kaj estis tamen tre okupitaj je glatigado de la
plumoj kaj je pripinçado de la ru¸aj ÿtrumpoj per sia beko.
Poste ili elstreçis la kolojn supren, salutis gravmiene kaj levis
la kapojn kun la alta frunto kaj la delikataj glataj plumoj, kaj
iliaj brunaj okuloj lumis tre sa¸e. La cikoniaj fraûlinoj prome-
nadis gravmiene inter la sukplenaj trunkoj de la kanoj, îeta-
dis kaÿitajn rigardojn sur la aliajn junajn cikoniojn, faradis
interkonati¸ojn kaj englutadis çe çiu tria paÿo unu ranon aû
svingadis tien kaj reen malgrandan serpenton, kio, kiel ili opi-
niis, tre bone alaspektis al ili. Ilia kaptitaîo estis por ili tre
bongusta. La junaj fraûloj komencadis diversajn malpacojn,
batadis unu la alian per la flugiloj, hakadis sin reciproke per
la bekoj kaj faradis al si sangajn vundojn, kaj poste tiu aû alia
fiançi¸is, la junaj fraûloj kaj la junaj fraûlinoj; tio estis ja la
vivocelo, kiun ili starigis al si. Ili konstruis nestojn kaj kom-
encis poste denove malpacojn, çar en la varmaj landoj çiuj
havas tre flami¸eman naturon; tio tamen estis gaja kaj faris
precipe al la maljunaj multe da ¸ojo. En la okuloj de gepatroj
çio çe la infanoj estas ja bone alaspekta. Çiutage çi tie estis
suna lumo, çiutage oni havis sufiçege por man¸i, oni povis
pensi nur pri ¸ojoj kaj plezuroj.

Sed en la riça palaco de ilia Egipta dommastro ne estis gaje.
La riça potenca sinjoro, paralizita en çiuj membroj, kuÿis
etendita kiel mumio sur lito en la granda salono kun la kolor-
riçaj muroj. Parencoj kaj servistoj staris çirkaû li; senviva li ne
estis, tamen oni ankaû ne povis vere diri, ke li vivas. La sav-
anta marçeja floro el la nordaj landoj, kiu devis esti elserçita
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kaj deÿirita de tiu, kiu amis lin plej varmege, çiam ankoraû ne
estis alportita. Lia bela juna filino, kiu en cigna vesto flugis
trans landojn kaj marojn malproksime norden, estis neniam
revenonta. ”Ÿi mortis kaj malaperis!” raportis la du hejmen
revenintaj virgulinoj. Ili elpensis tutan historion, kies enhavo
estis jena:

”Kiam ni çiuj ÿvebis alte en la aero, nin ekvidis çasisto kaj
ekpafis sagon sur nin. Li trafis nian junan amikinon, kaj mal-
rapide, kantante sian adiaûon, ÿi falis kiel mortanta cigno en
la mezon de la arbara lago. Tie ni enterigis ÿin çe la bordo sub
bonodora funebra betulo. Sed ni faris ven¸on; ni alligis fajron
sub la flugilon de la hirundo, kiu havis sian neston sub la ka-
na tegmento de la çasisto; ¸i ekbruli¸is, kaj la domo forbru-
lis en helaj flamoj, en kiuj li pereis kaj kiuj lumis ¸is la fune-
bra betulo trans la lago. Tie ÿi kuÿas, fari¸inte denove tero;
neniam ¸i revenos en Egiptujon!”

Ili ambaû ploris, sed cikonia patro, kiu okaze estis aûskul-
tanto de tiu rakonto, frapis fortege per la beko.

”Mensogo kaj elpenso!” li diris. ”Vere mi tre volonte en-
puÿus al ili mian bekon en la bruston!”

”Por rompi al si la bekon!” diris la cikonia patrino. ”Bele vi
tiam aspektus! Antaû çio pensu pri vi mem kaj pri via fami-
lio; çio alia vin ne devas interesi!”

”Mi tamen morgaû sidi¸os sur la rando de la nefermita ku-
polo, kiam çiuj scienculoj kaj sa¸uloj kolekti¸os, por konsili¸i
pri la stato de la malsanulo; eble tiamaniere ili pli alproksimi-
¸os al la vero.”

Kaj la scienculoj kaj sa¸uloj kunvenis kaj parolis multe tre
multe, multvorte kaj edife, kion la cikonio tute ne povis kom-
preni, — kaj por la malsanulo aû por lia filino en la marçejo
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efektive nenio rezultis el tio, tamen malgraû tio ni povas iom
aûskulti tion, çar diversajn aferojn oni ja ofte devas aûskul-
ti.

Sed la plej grava nun estos aûskulti kaj scii¸i, kio okazis an-
taûe, tiam ni pli bone komprenos la historion, almenaû ne
malpli bone ol la cikonia patro.

”Amo naskas kaj subtenas la vivon, la plej alta amo naskas
la plej altan vivon! Nur per amo povas esti savita lia vivo!” oni
diris, kaj la scienculoj asertis, ke tio estis dirita eksterordinare
sa¸e kaj bone.

”Tio estas bela penso!” tuj asertis la cikonia patro.
”Mi ¸in ne tute komprenas!” respondis la cikonia patrino,

”kaj la kulpo trovi¸as ne en mi, sed en la penso. Cetere tio
estas por mi tute indiferenta, mi devas pensi pri aliaj aferoj!”

Poste la scienculoj komencis profundpensan analizon de la
esenco de amo. Ili klarigis, ke ekzistas diferenco inter la amo
kiun sentas al si reciproke la gefiançoj, kaj tiu amo, kiu alli-
gas al si reciproke gepatrojn kaj infanojn, aû tiu, kiu en la
kalikoj de la kreskaîoj vekas la sopiron turni sin al la lumo de
la suno; çio çi tio estis elmetata tiel detale kaj science, ke la
cikonia patro neniel povis plu ilin sekvi, des malpli tion ripeti.
Li fari¸is çe tio tute enpensigita, fermis duone la okulojn, kaj
dum la tuta sekvanta tago li staris sur unu piedo. Estis al li tre
peze porti sian instruitecon.

Tamen unu aferon la cikonia patro komprenis, çar li aûdis,
ke tion egale sincere esprimis simplaj bur¸oj, kiel ankaû plej
grandaj eminentuloj, — ke por multaj miloj da homoj kaj
samtempe por la lando estas malfeliço, ke la granda sinjoro
kuÿas malsana kaj ne povas denove resani¸i; ke estus feliço
kaj beno, se li denove ricevus sian sanon. ”Sed kie kreskas la
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floro, kiu povas ree alporti al li sanon?” Pri tio çiuj demandis,
serçis en sciencaj verkoj, en lumantaj bildoj de la steloj, en la
vento kaj vetero, serçis per çiuj eblaj rimedoj, kaj fine la sci-
enculoj kaj la sa¸uloj eltrovis, kiel ni diris, ke ”la amo naskas
kaj subtenas la vivon, la vivon de la patro,” kaj per tio ili di-
ris pli, ol ili mem komprenis. Poste ili ripetis kaj skribis kiel
recepton: ”la amo naskas kaj subtenas la vivon”, sed kiama-
niere oni povus pretigi la recepton, — pri tio oni ne havis re-
spondon. Fine ili venis al unuanima decido, ke la helpo devas
veni de la princino, de ÿi, kiu amis sian patron per la tuta koro
kaj la tuta animo. Oni fine trovis la rimedon, per kiu la hel-
po povus esti akirita, kaj en la serçado pasis pli ol tuta jaro.
Ÿi devis en novluna nokto, post la subiro de la luno, iri al la
marmora sfinkso çe la rando de la dezerto, forrasti la sablon
antaû la pordo en la piedo de la sfinkso kaj trairi la longan
koridoron, kiu kondukas en la mezon de unu el la grandaj
piramidoj, kie unu el la potencaj re¸oj de la malproksima an-
tikveco, çirkaûita de granda lukso, kuÿas en mumia çirkaû-
kovro. Tie ÿi devis apogi sian kapon al la mortinto, kaj tiam
estus malkaÿite al ÿi, kiamaniere oni povas akiri la vivon kaj
savon por ÿia patro. Çion çi tion ÿi plenumis, kaj en son¸o ÿi
scii¸is, ke el la profunda março norde en la Dana lando — la
loko estis prisribita al ÿi tute precize — ÿi devas alporti hej-
men la lotusan floron, kiu en la profundo de la akvo estos
ektuÿinta ÿian bruston. Tiu floro redonos al li la sanon.

Por tio ÿi flugis en cigna vesto al la sova¸a marçejo. Çion çi
tion sciis la cikonia patro kaj la cikonia patrino, kaj nun ni
scias tion pli precize, ol ni sciis antaûe. Ni scias, ke la re¸o de
la março malsuprentiris ÿin al si, ni scias, ke por la siaj en la
hejmo ÿi mortis kaj malaperis. Nur la plej sa¸a el ili çiuj diris
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ankoraû, tiel same kiel la cikonia patrino: ”Ÿi iel sin savos!”
Kaj tion oni volis atendi, çar ion pli bonan oni ne sciis.

”Mi pensas, mi rabos al la du malbonaj princinoj iliajn ci-
gajn vestojn!” diris la cikonia patro; ”tiam ili ne povos veni al
la sova¸a marçejo kaj fari malbonon. La cignajn vestojn mi
kaÿos tie supre, ¸is por ili trovi¸os uzo!”

”Kie do vi volas tie supre ilin kaÿi?” demandis la cikonia
patrino.

”En nia nesto çe la sova¸a marçejo!” li diris. ”Mi kaj niaj
plej junaj infanoj ni povas çe la transportado reciproke nin
subteni, kaj se ili fari¸os por ni tro embarasaj, dumvoje tro-
vi¸as ja multe da lokoj, kie ni povas kaÿi ilin ¸is plej proksi-
ma transmigro. Unu cigna plumaîo estus sufiça por ÿi, sed du
estas pli bonaj. Por voja¸oj en la nordaj landoj oni devas çiam
bone sin provizi!”

”Vi ne ricevos dankon pro tio!” diris la cikonia patrino;
”sed vi estas ja la sinjoro! Nur en la tempo de kovado mi ha-
vas rajton de voço.”

*     *
*

En la vikinga kastelo çe la sova¸a marçejo, kien la cikonioj
Flugis en la printempo, al la malgranda knabino estis do-

nita nomo. Oni donis al ÿi la nomon Helga, sed çi tiu nomo
por tia spirito, kia plenigis la belan estaîon, estis tro milda.
Kun çiu monato la infano pli disvolvi¸is, kaj en la daûro de
kelke da jaroj, dum kiuj la cikonioj regule faris la saman voja-
¸on, aûtune al Nilo, printempe al la sova¸a marçejo, el la ma-
lgranda infano fari¸is granda knabino, kaj antaû ol oni bone
rimarkis, ÿi ekfloris kiel plej belega deksesjara junulino. Sed
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la bela ÿelo kaÿis en si malmolan kaj maldolçan kernon; la
junulino havis naturon pli sova¸an, ol eç en tiu kruela mal-
luma tempo oni povus çe iu trovi.

Estis por ÿi plezuro trempi siajn blankajn manojn en la var-
ma sango de la oferbuçita çevalo; ÿi tramordadis en sia sova-
¸eco la kolon al la nigraj kokoj, kiujn la oferpastro devis buçi,
kaj al sia adoptinta patro ÿi diris tute serioze:

”Se venus via malamiko kaj ligus ÿnuron al la traboj de nia
tegmento kaj levus çi tiun senpere super la çambro, en kiu vi
dormas, mi vin ne vekus, eç se mi tion povus fari. Mi tion tute
ne aûdus, tiel çiam ankoraû bruas la sango çirkaû mia orelo,
sur kiun vi donis al mi vangfrapon antaû kelka nombro da
jaroj! Ho, mi havas bonan memoron!”

Sed la vikingo ne kredis al ÿiaj vortoj; simile al çiuj aliaj li
estis blindigita de sia beleco, li ankaû ne sciis, ke la malgranda
Helga çiutage ÿan¸i¸as interne kaj ekstere. Sen selo ÿi sidadis
kiel kunkreski¸inta kun la çevalo, kiu kuradis en plena galo-
po, kaj eç en plej granda dan¸ero ÿi ne desaltis de ¸i. Tute
vestita ÿi ofte îetadis sin de la deklivo en la fortan fluon de la
golfo kaj na¸adis renkonte al la vikingo, kiam lia boato estis
alproksimi¸anta al la tero. De siaj belaj longaj haroj ÿi de-
trançis al si la plej longan buklon kaj plektis al si el tio tende-
non por la pafarko.

”Kion oni mem faras, tio estas bone farita!” ÿi diris.
La vikingedzino konforme al la tempo kaj kutimoj havis

firman volon kaj fortan karakteron, sed en komparo kun sia
filino ÿi estis milda, timema virino. Ÿi sciis ja ankaû, ke sur la
terura infano kuÿas sorço.

Kiam la patrino estis en la subtegmento aû eliris sur la kor-
ton, Helgan tre ofte kaptadis la malbona fantazio sidi¸i sur la
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rando de la puto, bati çirkaûen per la manoj kaj piedoj kaj
poste îeti sin en la mallar¸an profundan puton. Tie ÿi konfor-
me al sia rana naturo subakvi¸adis kaj poste levi¸adis retur-
ne supren, grimpadis kiel kato kaj venadis, abunde gutigan-
te akvon, en la salonon.

Tamen ekzistis unu ligilo, kiu retenadis Helgan, tio estis la
vespera krepusko; tiam ÿi fari¸adis silenta kaj meditema, la-
sadis sin voki kaj konduki. Tiam la interna sento tiradis ÿin al
la patrino, kaj kiam la suno subi¸is kaj ÿia ekstera kaj inter-
na aliformi¸o plenumi¸is, ÿi sidadis silente, malgaje, en sia
formo de rano; ÿia korpo tiam estis multe pli granda ol la kor-
po de ordinara rano, sed ¸uste çi tiu cirkonstanco pligrandi-
gis la malbelecon. Ÿi aspektis kiel abomeniga pigmeino kun
kapo de rano kaj kun na¸membrano inter la fingroj. Io senfi-
ne malgaja kuÿis en la okuloj, per kiuj ÿi rigardis çirkaûen;
voçon ÿi ne havis, nur sensonan kvakadon ÿi de tempo al
tempo aûdigadis, tute tiel, kiel aûdigas infano, kiam ¸i ¸emas
en son¸o. Tiam la vikingedzino povis preni ÿin sur siajn ge-
nuojn, ÿi forgesis la malbelan formon, ÿi vidis nur la malga-
jajn okulojn, kaj ofte diradis:

”Mi preskaû dezirus, ke vi çiam estu mia muta rano. Pli
malbona estas via aspekto, kiam via beleco brilas eksteren.”

Ÿi skribis runojn kontraû sorço kaj kontraû malsano kaj
îetis ilin sur la malfeliçan estaîon, sed pliboni¸o ne aperis.

”Oni ne povus pensi, ke ÿi estis tiel malgranda kaj kuÿis en
akvolilio!” diris unu fojon la cikonia patro; ”nun ÿi estas tuta
homo kaj mirinde simila al sia Egipta patrino. Çi tiun ni ne-
niam plu vidis! Ÿi ne savi¸is, kiel diris vi kaj la scienculoj. Çi-
ujare mi flugis laûlonge kaj laûlar¸e super la tuta sova¸a
marçejo, sed ÿi neniam donis ian signon pri si. Mi eç konfesos
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al vi, en la jaroj, kiam mi venis çi tien kelke da tagoj antaû vi,
por ripari la neston kaj ordigi tion aû alian, mi çiufoje fluga-
dis tien kaj reen tra tuta nokto, kvazaû mi estus strigo aû ve-
sperto, çiam super la akvo çi tie, sed tute sen ia sukceso. ¯is
nun ankoraû kuÿas tute sen ia utilo la du cignaj vestoj, kiujn
mi kun niaj infanoj trenis de Nilo çi tien; tio estis sufiçe mal-
facila, ni bezonis por tio tri plenajn voja¸ojn. Nun ili jam de
tre longa tempo kuÿas sur la fundo de nia nesto, kaj se iam
okazos fajro, se la traba domo forbrulos, tiam ankaû ili ma-
laperos!”

”Kaj malaperos nia bona nesto!” diris la cikonia patrino.
”Pri tio vi pensas malpli ol pri la plumvestoj kaj pri via mar-
çeja princino. Vi devus prefere tuj malsupreniri al ÿi kaj res-
ti en la março. En rilato al via propra familio vi estas malbo-
na patro, tion mi jam diris al vi, kiam mi la unuan fojon ko-
vis. Ke nur la sova¸a vikinga knabinaço ne pafu al ni aû al niaj
infanoj sagon en la flugilojn! Ÿi ne scias ja, kion ÿi faras. Ni
vivas ja çi tie de pli longatempe ol ÿi, tion ÿi devus pripensi!
Ni neniam forgesas nian devon, ni donas çiujare nian im-
poston, plumon, ovon kaj birdidon, kiel la justeco kaj le¸o
postulas. Çu vi pensas, ke tiam, kiam ÿi estas ekstere, mi kura-
¸as iri malsupren, kiel antaûe kaj kiel mi faradis en Egiptujo,
kie mi komuniki¸adis kun la homoj tute familiare kaj enrigar-
dadis en pladojn kaj potojn? Ne, mi sidas çi tie supre kaj kole-
ras pri ÿi, tiu knabinaço! Kaj mi koleras ankaû pri vi! Vi devis
tiam trankvile lasi ÿin en la akvolilio, tiam ÿi nun ne estus çi
tie!”

”Vi estas multe pli estiminda ol via parolo!” diris la ciko-
nia patro; ”mi konas vin pli bone, ol vi mem vin konas!”

Kaj li faris salton, du fortajn batojn per la flugiloj, streçis la
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piedojn malantaûen kaj ekflugis pluen, aû pli ¸uste ekna¸is,
tute ne movante la flugilojn. Kiam li estis jam sufiçe malprok-
sime, li faris ankoraû unu fortan flugilbaton, la suno prilumis
liajn blankajn plumojn, kaj lia kolo kaj kapo streçi¸is antaûen.
Oni povis samtempe admiri en li forton kaj energion.

”Li tamen çiam ankoraû estas la plej bela el çiuj” pensis la
cikonia patrino, ”sed mi tion ne diros al li.”

*     *
*

Frue, jam en la tempo de rikoltado, çi tiun fojon revenis la vi-
kingo kun militakiraîo kaj kaptitoj. Inter çi tiuj trovi¸is juna
Kristana pastro, unu el tiuj viroj, kiuj persekutis la malnovajn
diojn de la nordaj landoj. El la lasta tempo oni ofte parolis en
la çambrego kaj ankaû en la virina çambro pri la nova religio,
kiu jam disvasti¸is en çiuj pli sudaj landoj kaj per la sankta
Ansgario penetris jam eç alte norden. Eç la malgranda Hel-
ga aûdis pri la kredo je la blanka Kristo, kiu pro amo al la
homoj sin fordonis, por ilin savi. Tio, kiel oni ordinare diras,
en unu orelon al ÿi eniris kaj el la dua eliris. Senton por amo
ÿi, kiel ÿajnis, havis nur tiam, kiam ÿi en la ÿlosita çambreto
ricevadis la mizeran formon de rano. Sed la vikingedzino aûs-
kultis, kaj ÿi sentis sin mirinde impresita de la rakontoj kiuj
cirkuladis pri la filo de la sole vera Dio.

La viroj, kiuj revenis el la militiro, rakontis pri la belegaj
temploj el çirkaûakitaj multekostaj ÿtonoj, kiuj estis konstru-
itaj por la honoro de tiu, kies ordono estis la amo. Kelke da
pezaj oraj vazoj artiste faritaj oni alportis kun si hejmen, kaj
çiu el ili eligadis strangan spican odoron. Tio estis incensiloj,
kiujn la Kristanaj pastroj svingadis antaû la altaro, sur kiu
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neniam fluis sango, sed nur la konsekrita pano kaj vino ali-
formi¸adis en lian korpon kaj lian sangon, kiun li estis for-
doninta por la ankoraû ne naskitaj generacioj.

La kaptitan junan Kristanan pastron, ligitan per ÿnuroj je
la manoj kaj piedoj, oni metis en la profundan ÿtonan kelon
de la traba domo. Bela li estis, ”bela kiel Baldur”, diris la vi-
kingedzino, kaj lia suferado ÿin kortuÿis, dum la juna Helga
postulis, ke oni tratiru al li ÿnuron tra la genuo kaj alligu lin
al la vostoj de sova¸aj bovoj.

”Tiam mi ellasus la hundojn. Hu, antaûen trans la março
al la erikejo! Tio estus gaja vidaîo!”

Tamen la vikingo ne volis, ke li ricevu tian morton, sed
morgaû li, kiel neiganto kaj persekutanto de la altaj dioj, es-
tis oferota sur la ÿtono de sango en la arbareto; nun la unu-
an fojon oni tie estis oferontaj homon.

La juna Helga petis la permeson, ke ÿi aspergu per lia san-
go la bildojn de la dioj kaj la popolon. Ÿi akrigis sian brilan-
tan trançilon, kaj kiam unu el la grandaj furiozaj hundoj, kiuj
en granda kvanto trovi¸is sur la korto, transkuris super siaj
piedoj, ÿi enpuÿis al ¸i la trançilon en la flankon. ”Tio estas
farata por elprovi!” ÿi diris. La vikingedzino afliktite rigardis
la sova¸an, malbonan knabinon, kaj kiam venis la nokto kaj
ÿia filino aliformi¸is korpe kaj anime, ÿi kun mal¸oja animo
eldiris sian aflikton per varmaj vortoj.

La malbela rano kun la prisorçita korpo staris antaû ÿi kaj
fiksis sur ÿi siajn brunajn malgajajn okulojn, aûskultis kaj —
kiel ÿajnis — kun homa prudento komprenis ÿiajn vortojn.

”Neniam, eç antaû mia edzo, eliris el mia buÿo eç unu vor-
to pri tio, pro kio mi per vi nun duoble suferas!” diris la vi-
kingedzino. ”En mia koro lo¸as pli da suferado pro vi, ol kiom
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mi mem povus pensi. Granda estas la amo de patrino, sed via
koro çiam estis nealirebla por amo. Via koro estas malvarma
kaj marça! Kiamaniere vi venis en mian domon?”

Tiam stranga tremo trakuris la korpon de la malbela estaîo,
kvazaû la vortoj ektuÿis ian nevideblan ligilon inter la korpo
kaj la animo; grandaj larmoj aperis en ¸iaj okuloj.

”Via tempo de puno ankaû iam venos!” diris la vikinged-
zino; ”terura ¸i estos ankaû por mi! Estus pli bone, se vi, est-
ante ankoraû malgranda infano, estus elîetita sur la landvo-
jon kaj la malvarmo de la nokto lulus vin en la morton!” Kaj
la vikingedzino ploris per maldolçaj larmoj kaj kolere kaj
afliktite eliris malantaû la ledan tapiÿon, kiu pendis malsup-
ren de la plafona trabo kaj dividis la çambron.

La ÿrumpinta rano sidis tute sola en la angulo; ¸i estis mu-
ta, sed post kelka tempo ¸i eligis duone sufokitan ¸emon. Es-
tis tiel, kvazaû en profunda doloro en la angulo de ¸ia koro
naski¸is nova vivo. La malbela estaîo faris unu paÿon antaû-
en, aûskultis, faris denove unu paÿon kaj kaptis per mallertaj
manoj la pezan stangon, kiu estis antaûsovita antaû la pordo.
Senbrue ¸i eltiris la stangon, singarde ¸i forprenis la ÿtipeton,
kiu estis ÿovita sub la anson. Poste ¸i prenis la brulantan lam-
pon, kiu staris en la antaûa parto de la çambro; estis tiel, kva-
zaû firma volo donis al ¸i forton. ¯i eltiris la feran bolton el
la fermita plankpordo kaj ÿtelece malsupreniris al la mallibe-
rulo. Çi tiu dormis. La rano ektuÿis lin per sia malvarma mals-
eka mano, kaj kiam li veki¸is kaj ekvidis antaû si la malbelan
figuron, li ektremis kiel de malbona vizio. La monstro eltiris
sian trançilon, distrançis la ligilojn de la malliberulo kaj faris
al li signon, ke li ¸in sekvu.
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Li vokis sanktajn nomojn, faris la signon de kruco, kaj kiam
li vidis, ke la figuro staras senÿange, li diris:

”Feliça estas tiu, kiu agas prudente en rilato al malaltulo,
la Eternulo lin savos en la malbona tago! — Kiu vi estas? Ki-
amaniere vi havas la eksteraîon de besto kaj tamen estas ple-
na de favorkoreco?”

La rano faris al li signon kaj kondukis lin malantaû kaÿantaj
tapiÿoj laûlonge de malplena koridoro ¸is en la stalon, kie ¸i
montris al li çevalon. Li saltis sur la çevalon, sed la rano an-
kaû sidi¸is antaûe kaj tenis sin forte je la kolharoj de la besto.
La kaptito ¸in komprenis, kaj en rapida trotado ili rajdis laû
vojo, kiun li neniam povus trovi, eksteren al la libera stepo.

Li forgesis ¸ian malbelan formon, li sentis nur la favorkore-
con kaj kompaton de la Eternulo, aperigitan per çi tiu mons-
tro; li eldiris piajn pre¸ojn kaj kantis sanktajn kantojn. Tiam
¸in atakis tremo; çu tio estis la forto de la pre¸o kaj la potenco
de la kantoj, kiuj çi tie sin elmontris, aû çu tio estis la malvar-
mo de la mateno, kiu estis jam proksima? Kion ÿi povis sen-
ti? Ÿi elrekti¸is, volis haltigi la çevalon kaj desalti, sed la Kris-
tana pastro tenis ÿin per çiuj fortoj, laûte kantis kanton, kiu
povus forigi la sorçon, kiu enigis ÿin en la malbelan ranan
formon, kaj la çevalo pli sova¸e ekkuris antaûen, la çielo fari-
¸is ru¸a, la unua radio de la suno trarompis la nubon, kaj la
klara lumfonto kaûzis la aliformi¸on, ÿi denove estis la juna
belulino kun la demona malbona spirito. Li tenis en siaj bra-
koj la plej belan junan virinon! kaj eksentis teruron pro tio, li
desaltis de la çevalo kaj haltigis ¸in, pensante, ke nova pereiga
sorçaîo blindigas liajn okulojn. Sed la juna Helga ankaû per
unu salto estis sur la tero, la mallonga infana jupeto atingis
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nur ¸is ÿiaj genuoj; la akran trançilon ÿi eltiris el sia zono kaj
îetis sin sur la surpriziton.

”Mi vin atingos!” ÿi kriis, mi vin atingos, kaj mi enpuÿos al
vi la trançilon en la korpon! Vi estas ja pala kiel la morto!
Sklavo! Senbarbulo!”

Ÿi atakis lin; en malfacila batalo ili luktis unu kun la alia,
sed ÿajnis, ke nevidebla potenco donis forton al la Kristana
viro. Li tenis ÿin forte, kaj la maljuna kverko tute apud lia
flanko prezentis por li helpon, çirkaûante kaj implikante ÿi-
ajn piedojn, kiuj elgliti¸is sub ¸iaj duone elteri¸intaj radikoj.
Tute apude de la loko de batalo ÿprucis fonto; li aspergis per
la freÿa akvo ÿian bruston kaj viza¸on, ordonis al la malpura
spirito eliri kaj faris super ÿi krucosignon laû Kristana moro,
sed la bapta akvo ne havas forton tie, kie samtempe el interne
ne fluas fonto de kredo.

Kaj tamen li ankaû çi tie estis la pli forta; pli ol forto de viro
kuÿis en lia agado kontraû la batalanta malbona potenco,
kiun ¸i venkis. Ÿi mallevis siajn brakojn kaj rigardis kun ad-
mirantaj okuloj tiun viron, kiu ÿajnis al ÿi potenca sorçisto,
potenca en la sekreta arto. Mallumajn, fatalajn runojn li laûte
legis; misterajn signojn li faradis en la aero. Nek antaû la bri-
lanta hakilo nek antaû la akra trançilo ÿi eç palpebrumus, se
li tion svingus antaû ÿiaj okuloj, sed ÿi ektremis, kiam li faris
al ÿi sur la frunto kaj sur la brusto la signon de kruco. Kiel
malsova¸a birdo ÿi nun sidis, klininte la kapon al la brusto.

Milde li parolis al ÿi pri la ama ago, kiun ÿi en tiu nokto
faris rilate al li, kiam ÿi en la malbela formo de rano venis al
li, disigis liajn ligilojn kaj rekondukis lin al la lumo kaj al la
vivo. Ÿi ankaû, li diris, estas ligita, ligita per pli kruelaj ligiloj
ol li, sed ÿi ankaû venos al lumo kaj vivo per li. Al la sankta
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Ansgario en Hedeby li ÿin venigos; tie en la Kristana urbo la
sorço dissolvi¸os. Sed li ne povas konduki ÿin tien antaû si sur
la çevalo, eç se ÿi sidus trankvile kaj bonvole.

”Malantaû mi vi devas sidi sur la çevalo, ne antaû mi! Via
sorça beleco havas potencon, kiu devenas el malbono, mi ¸in
timas, — kaj tamen mi venkos en Kristo!”

Li stari¸is genue kaj ekpre¸is pie kaj sincere. Ÿajnis, kvazaû
la silenta arbara naturo per tio fari¸is sankta pre¸ejo, la bir-
doj komencis kanti, kvazaû ankaû ili apartenus al la nova ko-
munumo, kaj la sova¸a mento bonodoris, kvazaû ¸i volus an-
stataûi altaron kaj incensojn. Laûte li proklamis la vortojn de
la Sankta Skribo:

”La lumo el supre nin vizitis, por lumi al tiuj, kiuj sidas en
la mallumo kaj en la ombro de la morto, por gvidi niajn pie-
dojn al la vojo de la paco!”

Kaj li parolis pri la sopirado de la kreitaîo, kaj dum lia pa-
rolado haltis la çevalo, kiu estis portinta ilin en sova¸a kura-
do, kaj movetadis la longajn trunketojn de la rubusarbeto, tiel
ke la maturaj sukoplenaj fruktoj falis al la malgranda Helga
en la manon kaj sin mem proponis kiel refreÿigaîon.

Pacience ÿi lasis sin levi sur la dorson de la çevalo kaj sidis
tie kiel somnambulino, kiu ne veki¸is kaj tamen ne vagas. La
Kristana viro kunligis du brançojn tiel, ke ili formis krucon,
kiun li tenis rekte en la mano, kaj poste ili ekrajdis tra la ar-
baro, kie la denseco fari¸is çiam pli granda, la vojo çiam pli
mallar¸a, kie la vojo fine eç tute çesi¸is. La prunelarbo baris
al ili la vojon kiel bartrabo, kiun oni devis çirkaûrajdi; el la
fonto fari¸is ne fluanta rivereto, sed staranta março, kiun oni
ankaû devis çirkaûrajdi. Forton kaj freÿecon elspiradis la pura
arbara aero, kaj ne malpli granda forto fluis el la mildaj vor-
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toj, kiuj sonadis en kredo kaj en Kristana amo, plenaj de kora
deziro konduki al lumo kaj vivo ÿin, kiu estis jam venkita de
la unua impreso.

La guto da pluvo, kiel oni diras, kavigas la malmolan ÿto-
non, la ondoj de la maro iom post iom rondigas la angulecan
pecon da roko, la roso de la Dia favorkoreco, kiu nun la unu-
an fojon falis sur la malgrandan Helgan, kavigis la malmo-
laîon, rondigis la akraîon. Estas vero, ke tuj oni tion ne povis
rimarki, ÿi mem tion ne konsciis; ankaû la ¸ermo en la tero çe
la refreÿiga malsekeco kaj la varma radio de la suno ne scias
ja, ke ¸i kaÿas en si kreskaîon kaj floron.

Kiel la kantado de la patrino nerimarkeble restas en la
menso de la infano kaj çi tiu imite balbutas la simplajn vor-
tojn, ne komprenante ilin, ¸is ili poste fari¸as al ¸i pli kaj pli
klaraj, tiel ankaû çi tie efikis la vorto, tiu Dia forto, kiu feliçi-
gas çiujn, kiuj kredas je ¸i.

Ili rapide forlasis la arbaron, trapasis la erikejon kaj denove
senvojan arbaron, kaj vespere ili renkonti¸is kun rabistoj.

”Kie vi ÿtelis la belan pupeton?” ili kriis; ili haltigis la çeva-
lon kaj detiris la du rajdantojn, çar ili estis en tre granda nom-
bro. La pastro havis nenian alian batalilon krom la trançilo,
kiun li estis elÿirinta el la manoj de la malgranda Helga, kaj
per ¸i li kura¸e batadis çirkaûen. Unu el la rabistoj eksvingis
sian hakilon, sed la juna Kristano feliçe saltis flanken, alie li
estus trafita, tamen la trançflanko de la hakilo penetris pro-
funde en la kolon de la çevalo, tiel ke la sango elÿprucis fon-
te kaj la besto falis teren. Tiam la malgranda Helga, kvazaû
vekita el profunda dormo, ektremis kaj îetis sin sur la ¸eme-
gantan beston. La Kristana pastro stari¸is antaû ÿi, por ÿin
defendi kaj ÿirmi, sed unu el la rabistoj frapis per sia peza fera
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martelo lian frunton, tiel ke ¸i frakasi¸is kaj la sango kaj cerbo
ekÿprucis çirkaûen; senviva li falis teren.

La rabistoj kaptis Helgan je ÿiaj blankaj brakoj; en la sama
momento la suno subiris, la lasta radio estingi¸is, kaj ÿi ali-
formi¸is en malbelan ranon. La blankete verda buÿo dis-
lar¸i¸is ¸is duono de la viza¸o, la brakoj fari¸is maldikaj kaj
mukaj, la manoj kun na¸membrano dislar¸i¸is en formo de
ventumilo! Tiam la rabistoj terurite ÿin ellasis; ÿi staris inter
ili kiel malbela monstro, eksaltis laû sia rana naturo pli alten
ol ÿia propra alteco kaj malaperis en la densejo. Tiam la ra-
bistoj komprenis, ke ili havas aferon kun sekreta sorça forto,
kaj kun timego ili forkuris de la terura loko.

*     *
*

La plenluno levi¸is, baldaû ¸i komencis disîetadi brilon kaj
lumon, kaj el la arbetaîoj elrampis la malgranda Helga en sia
malbela rana haûto. Ÿi haltis apud la kadavro de la Kristana
pastro kaj apud sia mortigita çevalo kaj rigardis ilin per oku-
loj, kiuj ÿajnis larmantaj. La rana kapo eligis apartspecan kva-
kadon, kiel infano, kiu komencas plori. Ÿi îetis sin jen sur unu,
jen sur la alian, alportis akvon en sia mano, kiu kaûze de sia
na¸membrano fari¸is pli granda kaj pli kava, kaj verÿis sur
ilin. Ili estis senvivaj, ili restis senvivaj! Ÿi tion komprenis.
Baldaû povis veni la sova¸aj bestoj kaj man¸i iliajn korpojn;
ne, tio ne devis okazi! Tial ÿi elfosis kavon en la tero, tiel pro-
funde, kiel ÿi povis, ÿi volis fari por ili tombon, sed por la fo-
sado ÿi povis uzi nur fortan brançon de arbo kaj siajn manojn;
çe tio tamen la na¸membrano inter la fingroj tiel streçi¸is, ke
¸i disÿiri¸is kaj la sango komencis flui. Ÿi komprenis, ke ÿia
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laboro ne sukcesos. Tiam ÿi alportis akvon, lavis la viza¸on de
la mortinto, kovris ¸in per freÿaj verdaj folioj, altrenis gran-
dajn brançojn kaj metis ilin sur lin kaj ÿutis sur tion foliojn.
Poste ÿi prenis la plej pezajn ÿtonojn, kiujn ÿi povis trovi, me-
tis ilin super la senvivajn korpojn kaj ÿtopis la aperturojn per
musko. Nun ÿi opiniis, ke la tomba monteto estas sufiçe for-
tika kaj kontraûgardita, sed dum tiu malfacila laborado pasis
la nokto, la suno aperis, — kaj jen la malgranda Helga staris
en sia tuta beleco, kun sangantaj manoj kaj la unuan fojon
kun larmoj sur la ru¸i¸antaj virgaj vangoj.

Tiam çe la aliformi¸o estis tiel, kvazaû en ÿi du naturoj ba-
talas pri regado; ÿi tremis, rigardis çirkaûen, kvazaû ÿi veki¸is
el terura son¸o, alkuris al la gracia fago, por havi ian apogon,
kaj poste subite ÿi simile al kato grimpis sur la supron de la
arbo kaj forte alkroçi¸is. Tie ÿi sidis kiel timeganta sciureto,
sidis en la daûro de la longa tago en la profunda arbara izo-
liteco, kie, kiel oni ja diras, çio estas senviva kaj silenta! Sen-
viva! Flugis tie kelke da papilioj unu çirkaû la alia en ludo aû
en malpaco; trovi¸is tie tute apude kelke da formikejoj, el kiuj
çiu estis lo¸ata de centoj da laboremaj estaîetoj, kiuj svarma-
dis tien kaj reen. En la aero dancis sennombraj kuloj, svarmo
apud svarmo; amasoj da zumantaj muÿoj preterflugis, libeloj
kaj aliaj flugilaj bestetoj, la lumbriko elrampis el la malseka
tero, la talpoj fosis, — krom tio estis silente, senvive çirkaûe,
senvive en tiu senco, en kiu oni komprenas çi tiun vorton.
Neniu atentis la malgrandan Helgan, krom la garoloj, kiuj
flugis çirkaû la supro de la arbo, sur kiu ÿi sidis; kun kura¸a
scivoleco ili saltetis laûlonge de la brançoj ¸is ÿi. Unu ekrigar-
do el ÿiaj okuloj ilin forpelis, sed per tio ÿi ne fari¸is pli kom-
prenebla por ili kaj ankaû ne por si mem.
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Kiam la vespero alproksimi¸is kaj la suno komencis subi¸i,
la aliformi¸o devigis ÿin denove movi¸i. Ÿi mallevi¸is laû la
trunko, kaj kiam la lasta radio de la suno estingi¸is, ¸i sidis
malsupre en la ÿrumpinta formo de rano, kun disÿirita na¸-
membrano sur la manoj, sed la okuloj radiis nun per tia bela
brilo, kiun ili antaûe ne havis eç en ÿia bela formo. Tio estis
plej mildaj, piaj knabinaj okuloj, kiuj lumis el la rana masko;
ili atestis pri ÿia profunda animo, pri ÿia homa koro. La belaj
okuloj komencis verÿi larmojn, ploris per pezaj larmoj, kiuj
malpezigas la koron.

Apud la aran¸ita tomba monteto kuÿis ankoraû la kruco,
kiu estis farita el brançoj, la lasta faritaîo de li, kiu nun estis
mortinta kaj transirinta en alian mondon. La malgranda Hel-
ga ¸in levis, kaj, cedante al subita ideo, ÿi ¸in plantis inter la
ÿtonoj super li kaj la mortigita çevalo. Çe la mal¸oja rememo-
ro ekfluis ÿiaj larmoj, kaj en tiu korstato ÿi gratis la saman
signon sur la tero çirkaû la tombo, — la plej bela enfermo,
kiun oni povas imagi al si, — kaj jen, dum ÿi per ambaû manoj
gratis la signon de kruco, ÿia na¸membrano defalis kiel disÿi-
rita ganto, kaj kiam ÿi sin lavis en la fonto kaj kun granda
miro vidis siajn blankajn manojn, ÿi denove faris la signon de
kruco en la aero inter si kaj la mortinto. Tiam ektremis ÿiaj li-
poj, tiam ekmovi¸is ÿia lango, kaj la nomo, kiun ÿi dum la
rajdado tra la arbaro plej ofte aûdis kantatan kaj parolatan,
eksonis el ÿia buÿo. Ÿi ¸in elparolis: ”Jesuo Kristo!”

Tiam defalis la rana çirkaûkovro, ÿi estis la juna belulino,
— sed ÿia kapo lace klini¸is, ÿiaj membroj bezonis ripozon, —
ÿi dormis.

Tamen ÿia dormo estis nur mallonga; en noktomezo ÿi ve-
ki¸is; antaû ÿi staris la mortigita çevalo, radianta, plena de
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vivo; el ¸iaj okuloj kaj la vundita kolo lumis apartspeca bri-
lo. Apud ¸i montri¸is la mortigita Kristana pastro. ”Pli bela ol
Baldur!” dirus la vikingedzino, kaj tamen li estis kvazaû en
flamoj.

En liaj grandaj mildaj okuloj kuÿis tia alta seriozeco, ili pro-
klamis tiel justan ju¸on, lia rigardo estis tiel penetranta, ke
mirinda lumo heligis la plej internajn korfaldojn de la elpro-
vitino. La malgranda Helga tremis, kaj ÿiaj rememoroj veki¸is
kun tia forto, kiel tio iam fari¸os çe la lasta ju¸o. Çio bona,
kion oni iam faris al ÿi, çiu ama vorto, kiu iam estis parolita
al ÿi, fari¸is kvazaû vivanta. Ÿi komprenis, ke la amo estis tiu
forto, kiu ÿin tenis rekte en la tagoj de elprovado, en kiuj ni,
naskitoj de animo kaj março, agas kaj strebas. Ÿi komprenis,
ke ÿi sekvis nur la impulsojn de siaj korinklinoj kaj ke per si
mem ÿi nenion faris. Çio, kio estis donita al ÿi, çio staris sub
pli alta gvidado. Ÿi klini¸is profunde, humile, honte antaû tiu,
kiu kredeble povis legi en çiu faldo de ÿia koro; kaj en tiu mo-
mento ÿi sentis kvazaû fajreron de la puriga flamo, fajreron
de la flamo de la sankta spirito.

”Vi filino de la março!” diris la Kristana pastro, ”el março,
el la tero vi venis, — nun vi levi¸os denove el la tero. La sun-
radio en vi, konsciante sian korpon, reiras al sia naski¸fonto,
ne la radio el la suno, sed la radio el Dio! Neniu animo pere-
os, sed longa estas la vojo tra la pasantaîo, ¸i estas forkuro de
la vivo al la eterneco. Mi venas el la lando de la mortintoj; vi
ankaû iam transmigros el la profundaj valoj en la lumantan
montolandon, kie lo¸as la favorkoreco kaj perfekteco. Mi ne
kondukas vin en Hedebyon al Kristana bapto, antaûe vi de-
vas krevigi la akvan kovron super la profunda março, vi de-
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vas eltiri supren la vivantan radikon de via vivo, vi devas fari
amajn agojn, antaû ol povos veni la konsekro.”

Kaj li levis ÿin sur la çevalon kaj donis al ÿi oran incensilon,
similan al tiu, kiun ÿi antaûe vidis en la vikinga kastelo. Dol-
ça kaj forta bonodoro fluis el ¸i. La nefermita vundo sur la
frunto de la mortinto lumis kiel radianta diademo; li prenis
de la tombo la krucon, levis ¸in supren, kaj nun ili ekflugis
antaûen tra la aero, super la bruanta arbaro, super la monte-
toj, en kiuj estis enterigitaj la grandeguloj kaj kie ili en la nok-
to sidis sur siaj mortigitaj çevaloj. La potencaj figuroj levi¸is,
elrajdis kaj haltis supre sur siaj gigantaj tombaj montetoj. En
la lunlumo brilis la ora ringo çirkaû ilia frunto, ilia mantelo
flirtis en la vento. La drako, kiu gardis la trezorojn, levis sian
kapon kaj rigardis ilin. La gnomoj rigardis de altaîoj kaj el sul-
koj, çie aperis ru¸aj, bluaj kaj verdaj lumoj, kiujn ili portis en
la manoj; tiu gaja svarmado similis al la fajreroj en la cindro
de forbrulanta papero.

Super arbaro kaj erikejo, riveretoj kaj marçoj ili flugis ¸is
la sova¸a marçejo; super ¸i ili ÿvebis en grandaj rondoj. La
Kristana pastro levis alte la krucon, kiu malproksimen radiis
oran brilon, kaj el lia buÿo sonis la kantado de meso. La mal-
granda Helga kunkantis, kiel infano akompanas la kantadon
de sia patrino. Ÿi svingadis la incensilon, kiu eligadis altaran
bonodoron tiel fortan, tiel miraklofaran, ke la kanoj per tio
ekfloris. Çiuj ¸ermoj rapide elkreskis el la profunda grundo,
çio, kio havis vivon, streçi¸is supren; simile al teksita florta-
piÿo etendi¸is tavolo da akvolilioj, kaj sur ¸i kuÿis dormanta
virino, juna kaj bela. La malgranda Helga pensis, ke ÿi vidas
sin mem, sian spegulan bildon en la trankvila akvo. Tio, kion
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ÿi vidis, estis ÿia patrino, la edzino de la marçre¸o, la princi-
no de la regiono de Nilo.

La mortinta Kristana pastro ordonis levi la dormantinon
sur la çevalon, sed çi tiu mallevi¸is sub la ÿar¸o, kvazaû ¸ia
korpo estus nur kadavra tuko, flirtanta en la aero; sed signo
de kruco faris la aeran fantomon fortika, kaj çiuj tri rajdis, ¸is
ili atingis firman grundon sub la piedoj.

Tiam kokokriis la koko en la kastelo de la vikingo, kaj la
fantomoj dissolvi¸is en nebulon, kiun la vento forrulis; sed la
patrino kaj la filino staris unu kontraû la alia.

”Çu tio estas mi mem, kiun mi vidas en la profunda akvo?”
diris la patrino.

”Çu tio estas mi mem, kiun mi vidas en la brilanta ÿildo?”
vive ekkriis la filino; kaj ili alproksimi¸is al si reciproke, brusto
al brusto, brako al brako. Plej forte batis la koro de la patri-
no, kaj ÿi tion komprenis.

”Mia infano! Floraîo de mia propra koro! Mia lotuso el la
profunda akvo!”

Kaj ÿi çirkaûprenis sian infanon kaj ploris; la larmoj estis la
ama bapto de la malgranda Helga.

”En cigna plumaîo mi venis çi tien kaj deîetis ¸in!” rakontis
la patrino. ”Tra la ÿanceli¸anta marça grundo mi mallevi¸is
profunde en la ÿlimon de la março, kiu fermi¸is çirkaû mi kiel
muro; sed baldaû mi eksentis pli freÿan fluon; ia forto tiris
min pli profunden, çiam pli profunden. Miaj palpebroj mal-
levi¸is pro stranga dormemeco, mi ekdormis, mi son¸is. Ÿaj-
nis al mi, ke mi denove kuÿas en la Egipta piramido, sed ke
antaû mi trovi¸as ankoraû la ÿanceli¸anta alna trunko, kiu
na¸is sur la supraîo de la março. Mi rigardis la fendojn de la
arba ÿelo, kaj ili lumis per çiaj eblaj koloroj kaj akceptis la
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formon de çiaj eblaj hieroglifoj. La loko, kiun miaj okuloj fik-
sis, prezentis la çirkaûkovron de mumio. ¯i disÿiri¸is, kaj el
¸i eliris la miljara re¸o, la mumia figuro, nigra kiel peço, ni-
gre brilanta kiel arbara limako aû kiel la grasa nigra grundo
de la marçejo; mi ne sciis, çu tio estas la marçre¸o çu la mu-
mio de la piramido. Li çirkaûplektis min per siaj brakoj, kaj
mi havis la senton, kvazaû mi devas morti. Vivon mi denove
eksentis nur per tio, ke ia siaspeca varmo fari¸is sentebla sur
mia brusto kaj sur ¸i malgranda birdo ekbatis per la flugiloj,
pepis kaj kantis. De mia brusto ¸i flugis supren al la malluma,
peza plafono, sed per longa verda rubando ¸i estis alligita al
mi. Mi aûdis kaj komprenis la tonojn de ¸ia sopirado: Libere-
con! sunlumon! al la patro! Tiam mi ekpensis pri mia patro
en la suna lando de la hejmo, ekpensis pri mia vivo, pri mia
amo! Kaj mi malligis la ligilon, lasis la birdon forflugi-hejmen
al la patro. Depost tiu horo mi neniam plu son¸is; mi dormis
per peza kaj longa dormo, ¸is en la nuna momento tonoj kaj
bonodoro min levis kaj liberigis!”

La verda rubando, kiu ligis la patrinan koron kun la flugi-
loj de la birdo, kie ¸i nun flirtis, kie ¸i kuÿis forîetita kaj for-
gesita? Nur la cikonio ¸in vidis siatempe; la rubando estis la
verda trunketo, la banto estis la brilanta floro, la lulilo de tiu
infano, kiu nun plene elkreskis kiel perfekta belulino kaj de-
nove ripozis çe la patrina brusto.

Kaj dum ili staris brako çe brako, la cikonia patro flugis
çirkaû ili, poste ¸i sin direktis returne al sia nesto, prenis la
cignajn vestojn, kiuj dum jaroj estis tie konservataj, kaj îetis
po unu al çiu el la du virinoj. La plumaj kovroj firme çirkaû-
fiksi¸is sur ili, tiel ke ili baldaû levi¸is de la tero en la formo
de du blankaj cignoj.
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”Nun ni reciproke intertraktu!” diris la cikonia patro; ”nun
ni povas nin reciproke kompreni, kvankam niaj bekoj havas
malsamajn fasonojn. Estas tre feliçe, ke vi venis hodiaû nokte;
morgaû ni jam plu ne estas çi tie, la patrino, mi kaj la infanoj!
Ni flugas suden! Jes, rigardu min bone! Mi estas ja malnova
amiko el la Nila lando, kaj la patrino ankaû estas tio sama,
kvankam ÿia beko ne çiam klakas tiel, kiel sentas ÿia koro. Ÿi
çiam pensis ke la princino iel savi¸os! Mi kun la infanoj altre-
nis çi tien la cignajn vestojn! Ha, kiel ¸oja mi estas kaj kia
feliço tio estas, ke mi estas ankoraû çi tie. Kiam komencos
tagi¸i, ni forflugos de çi tie. Ni havas grandan societon da
cikonioj! Ni flugos antaûe, vi flugu çiam post ni, tiam vi ne
forklini¸os de la vojo. Mi kun la infanoj ankoraû speciale ob-
servos vin!”

”Kaj la lotusa floro, kiun mi devis alporti,” diris la Egipta
princino, ”¸i en cigna plumaîo flugos çe mia flanko; la floron
de mia koro mi havas çe mi, tiel mia tasko estas do plenumita.
Hejmen! Hejmen!”

Sed Helga diris, ke ÿi ne povas forlasi la Danan landon,
antaû ol ÿi ne estos vidinta ankoraû unu fojon sian adoptin-
tan patrinon, la amplenan vikingedzinon. Çiu bela rememo-
ro, çiu ama vorto, çiu larmo, kiun la adoptinta patrino estis
plorinta, subite stari¸is klare antaû la animo de Helga, kaj en
çi tiu momento ÿi preskaû sentis, ke tiun patrinon ÿi plej mul-
te amas.

”Jes, ni devas flugi al la vikinga domo!” diris la cikonia pa-
tro; ”tie atendas ja la patrino kun la infanoj! Kiel ili elmetos
la okulojn kaj laborigos la klakbekon! Estas vero, ke la patri-
no nun ne parolas tre multe, ÿi parolas mallonge kaj konci-



50

eLIBROFABELOJ 4

ze, sed ÿiaj sentoj estas pli bonaj ol kiel ÿi ÿajnigas. Mi tuj iom
ekklakos, por anonci nian alvenon!”

Kaj la cikonia patro ekklakis per la beko kaj ekflugis kun la
cignoj al la vikinga kastelo.

Tie çiuj ankoraû kuÿis en profunda dormo; nur malfrue en
la nokto la vikingedzino endormi¸is. Ÿi kuÿis en granda time-
go pri la malgranda Helga, kiu jam de tri tagoj malaperis kun
la Kristana pastro. Ÿi videble helpis al li savi¸i, çar la çevalo,
kiu nun forestis el la stalo, estis ÿia. Per kia potenco çio çi tio
plenumi¸is! La vikingedzino ekpensis pri la mirakloj, kiuj fari-
¸adis per Kristo kaj per tiuj, kiuj kredis je li kaj lin sekvis. La
ÿan¸i¸antaj pensoj en ÿia son¸o akceptis la formon de realaj
bildoj. Ÿajnis al ÿi, ke ÿi sendorme kaj meditante sidas an-
koraû sur sia lito, dum ekstere sur la lando kuÿas densa mal-
lumo. Aperis ventego, ÿi aûdis la ruli¸adon de la maro okci-
dente kaj oriente, de la Norda maro kaj de la akvoj de Kate-
gat. La grandega serpento, kiu çirkaûtenis la teron en la pro-
fundo de la maro, konvulsie kuntiri¸is. Alproksimi¸is la nokto
de la dioj, Ragnarok, kiel la idolanoj nomis la tagon de la lasta
ju¸o, kiam çio devis perei, eç la altaj dioj. La korno sonis laû-
tege, kaj trans la çielarkon rajdis la dioj, vestitaj per ÿtalo, por
batali la lastan batalon; antaû ili flugis la flugilhavaj ÿildisti-
noj, kaj en la fino de la vico estis la figuroj de la mortintaj
gigantoj. La tuta aero çirkaû ili lumis en la brilo de la nord-
lumo, sed la mallumo fine venkis. Tio estis terura momento.

Kaj tute apude de la terurita vikingedzino sidis sur la tero
la malgranda Helga en sia malbela formo de rano; ÿi ankaû
tremis kaj alpremis sin al sia adoptinta patrino, kiu prenis ÿin
sur la genuojn kaj tenis ÿin çirkaûprenite plene de amo, kiel
ajn abomeninda estis por ÿi la rana eksteraîo. La aero resona-
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dis de batoj de glavoj kaj de bastonegoj, de siblantaj sagoj,
kiuj elverÿi¸is super ÿi kiel çion ÿutkovranta hajlego. Venis la
horo, kiam la çielo kaj tero devis perei, la steloj devis fali kaj
çio devis forbruli. Sed ÿi sciis ankaû, ke devas naski¸i nova
çielo kaj nova tero, ke greno devas ondigi tie, kie nun la maro
ruli¸as sur la senfruktan sablan grundon, ke ekregos la ne-
nomebla Dio kaj ke Baldur, la milda, la çarma, liberigita el la
regno de la mortintoj, devas levi¸i al li. Li venis, la vikinged-
zino lin vidis, ÿi rekonis lian viza¸on, — tio estis la Kristana
pastro, la kaptita.

”Kristo!” ÿi laûte ekkriis, kaj çe la elparolado de la nomo ÿi
metis kison sur la frunton de sia malbela rana infano. Tiam
la rana haûto defalis kaj la malgranda Helga staris tie en sia
tuta beleco, milda kiel neniam antaûe kaj kun radiantaj oku-
loj. Ÿi kisis la manojn de sia adoptinta patrino, benis ÿin pro
ÿia tuta prizorgado kaj amo, kiun çi tiu havigis al ÿi en la ta-
goj de la mizero kaj de la elprovado; ÿi dankis ÿin pro la elpa-
rolo de la nomo, kiun ÿi ripetis: Kristo. Poste la malgranda
Helga levi¸is en la formo de potenca cigno, majeste ÿi eten-
dis siajn flugilojn, kaj kun bruo ÿi ekflugis supren, kiel kiam
amasoj da migrantaj birdoj komencas sian voja¸on.

Çe tio la vikingedzino veki¸is, kaj de ekstere penetradis an-
koraû al sia orelo la sama bruo de fortaj flugilbatoj. Ÿi sciis, ke
tiam estis la tempo, kiam la cikonioj formigras; de ili krede-
ble venis la bruo. Ÿi volis ankoraû unu fojon vidi ilin antaû ilia
formigro kaj diri al ili adiaû. Ÿi levi¸is, eliris sur la balkonon,
kaj sur la supro de la tegmento de la flanka konstruaîo ÿi ek-
vidis vicon da cikonioj, kaj de çiuj flankoj çirkaû la korto trans
la altajn arbojn flugis grandaj balanci¸antaj amasoj, sed ¸uste
antaû ÿi sur la rando de la puto, kie Helga tiel ofte sidadis kaj
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timigadis ÿin per sia sova¸eco, sidis nun du cignoj kaj rigar-
dis ÿin per siaj sa¸aj okuloj. Tiam ÿi rememoris sian son¸on,
kiu staris ankoraû antaû ÿi tiel vive, kvazaû ¸i estus realaîo. Ÿi
pensis pri la malgranda Helga en formo de cigno, ÿi pensis pri
la Kristana pastro kaj eksentis sin subite mirinde ¸oja en sia
koro.

La cignoj batis per siaj flugiloj, klinis siajn kolojn, kvazaû
ili ankaû volus esprimi sian saluton, kaj la vikingedzino eten-
dis al ili siajn brakojn, kvazaû ÿi tion komprenus, kaj ridetis
sub larmoj kaj diversaj pensoj.

Tiam kun flugilbatoj kaj klakado levi¸is çiuj cikonioj por la
voja¸o al sudo.

”Ni ne atendos la cignojn!” diris la cikonia patrino. ”Se ili
volas flugi kun ni, ili venu. Ni ne povas resti çi tie, ¸is çiuj
birdoj estos formigrintaj. Estas ja io bela voja¸i tiel familie, ne
kiel la fringoj kaj batalkokoj, çe kiuj la viroj flugas aparte kaj
la virinoj aparte. Parolante inter ni, tio tute ne estas konvena.
Ha, kian strangan flugilbatadon havas tiuj cignoj!”

”Çiu flugas laû sia maniero!” respondis la cikonia patro.
”La cignoj flugas en oblikva direkto, la gruoj triangule kaj la
numenioj en serpentforma linio.”

”Ne parolu al mi pri serpentoj, kiam ni flugas çi tie supre!”
interrompis lin la cikonia patrino. ”La infanoj ricevus apeti-
ton, kiun ni ne povus kontentigi!”

*     *
*

”Çu tie malsupre estas la altaj montoj, pri kiuj mi aûdis?” de-
mandis Helga en la cigna plumaîo.
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”Tio estas fulmotondraj nuboj, kiuj porti¸as sub ni,” re-
spondis la patrino.

”Kio estas tiuj blankaj nuboj, kiuj trovi¸as tiel alte?” de-
mandis Helga.

”La montoj, kiujn vi tie vidas, estas kovritaj per eterna ne-
¸o!” respondis la patrino; kaj ili flugis trans la Alpojn al la
blueta Mediteranea maro.

*     *
*

”Afriko! La marbordo de Egiptujo!” ¸ojkriis en sia cigna for-
mo la filino de Nilo, kiam ili alte el la aero ekvidis blanketefla-
van ondforman strion, ÿian hejmon.

Ankaû la birdoj ekvidis la celon de sia migrado kaj plirapi-
digis sian flugadon.

”Mi flarsentas Nilan ÿlimon kaj malsekajn ranojn!” diris la
cikonia patrino. ”Jam bone svarmas kaj jukas! Nun vi baldaû
kontentigos vian tikladon de la palato. Vi ankaû vidos la ma-
rabuon, la ibison kaj la gruojn. Ili apartenas çiuj al nia fami-
lio, sed mankas al ili multe, por esti tiel belaj kiel ni. Ili tenas
sin tre grandsinjore, precipe la ibiso. La Egiptoj ¸in tro eldor-
lotis, ili eç ÿtopas ¸in per bonodoraj herbaîoj, kion ili nomas
balzami. Mi preferas lasi ÿtopi min per vivantaj ranoj; mi pen-
sas, tia estas ankaû via opinio, kaj ¸i estos kontentigita. Pli
bone estas havi ion en la ventro, dum oni ankoraû vivas, ol
servi al parado post sia morto. Tio estas mia opinio, kaj ¸i
estas çiam ¸usta!”

”La cikonioj alvenis!” oni diris en la riça domo çe la bordo
de Nilo, kie en la nefermita çambrego sur molaj, per leopar-
da felo kovritaj kusenoj kuÿis etendite la re¸a sinjoro, ne viv-
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ante kaj ankaû ne mortinte, esperante je la lotusa floro el la
profunda março en nordo. Parencoj kaj servistoj staris çirkaû
li.

Kaj en la çambregon enflugis la du belegaj blankaj cignoj,
kiuj venis kune kun la cikonioj. Ili deîetis la blindige blankajn
cignajn vestojn kaj jen tie staris du belaj virinaj figuroj, tiel
similaj unu al la alia, kiel du gutoj da roso. Ili sin klinis super
la palan kadukan maljunan viron, ili îetis malantaûen siajn
longajn harojn, kaj dum la malgranda Helga sin klinis super
la avon, liaj vangoj ru¸i¸is, liaj okuloj ricevis brilon kaj nova
vivo ekfluis tra la paralizitaj membroj. La maljunulo sane kaj
plijunigite levi¸is. La filino kaj la nepino tenis lin en siaj bra-
koj kiel por ¸oja matena saluto post longa turmenta son¸o.

*     *
*

¯ojo regis en la tuta palaco kaj ankaû en la cikonia nesto, sed
en çi tiu ¸i estis kaûzita çefe de la bona man¸aîo, de la svar-
mado de ranoj; kaj dum la scienculoj rapide skizis per su-
praîaj konturoj la historion de la du princinoj kaj de la sani-
ga floro, kiu estis granda okazintaîo kaj beno por la domo kaj
la lando, la cikoniaj gepatroj rakontis la historion al sia fami-
lio en sia maniero sed nur tiam, kiam ili çiuj estis sataj, çar
alie ili ja havus ion alian por fari ol aûskulti historiojn.

”Nun vi ja fari¸os io!” flustris la cikonia patrino, ”tio estas
tre kredebla!”

”Ho, kio mi povus fari¸i!” diris la cikonia patro, ”kaj kion
do mi faris? Nenion!”

”Vi faris pli ol çiuj aliaj! Sen vi kaj niaj infanoj la du prin-
cinoj neniam plu revidus Egiptujon kaj certe ne rehavigus al
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la maljunulo la sanon. Vi fari¸os io! Vi certe ricevos doktoran
titolon, kaj niaj estontaj infanoj tiam estos naskitaj doktoroj,
kaj iliaj infanoj tiam atingos ankoraû ion pli. Cetere vi jam
nun aspektas kiel Egipta doktoro, almenaû en miaj okuloj!”

La scienculoj kaj sa¸uloj disvolvis kiel fundamentan pen-
son, kiel ili tion nomis, kiu tiri¸is tra la tuta okazintaîo, la
sentencon: ”Amo donas vivon!” Kaj la klarigon por tio ili do-
nis en diversaj manieroj: ”La varma sunradio estas la Egipta
princino, ÿi mallevi¸is al la marçre¸o, kaj de ÿia çirkaûpreno
naski¸is…!”

”Mi ne povas tiel precize ripeti la vortojn!” diris la cikonia
patro, kiu aûskultis de sur la tegmento kaj devis raporti pri tio
en la nesto. ”Çio, kion ili diris, estis tiel ÿraûbita kaj kompli-
kita, tiel terure sa¸a, ke ili tuj ricevis rangojn kaj donacojn, eç
la kuiristo ricevis grandan ordenon, — tio estis kredeble pro
la bona supo!”

”Kaj kion vi ricevis?” demandis la cikonia patrino; ”ili ne
devis ja forgesi la plej gravan, kaj tio estas vi! La scienculoj çe
la tuta historio nur faris bruon. Sed via distingo espereble
ankoraû venos!”

Malfrue en la nokto, kiam la paco de la dormo kuÿis super
la denove feliça domo, la okuloj de unu persono ankoraû ne
fermi¸is, kaj tio estis ne la okuloj de la cikonia patro, kvan-
kam li supre sur unu piedo staris en la nesto kaj dormis gard-
starante, — ne, la malgranda Helga ankoraû ne dormis, ÿi
elklini¸is super la balkonon kaj rigardis en la klaran aeron
supren al la grandaj lumantaj steloj, kiuj brilis pli klare kaj pli
pure ol en la alta nordo kaj tamen estis la samaj steloj. Ÿi pen-
sis pri la vikingedzino çe la sova¸a março, pri la mildaj oku-
loj de sia adoptinta patrino, pri la larmoj, kiujn ÿi ploris pro
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la malfeliça rano-infano, kiu nun en lukso kaj en stelbrilo sta-
ras çe la bordo de Nilo en la çarmega printempa aero. Ÿi pen-
sis pri la amo en la brusto de la idolana virino, pri la amo,
kiun ÿi montris al mizera estaîo, kiu en formo de homo estis
sova¸a besto kaj en formo de besto estis abomeninda por la
vido kaj por la ektuÿo. Ÿi rigardis la lumantajn stelojn, kaj ÿi
pensis pri la brilo, kiun radiis la frunto de la mortinto, kiam
ili flugis super la arbaro kaj la março. Tonoj eksonis en ÿia
rememoro, vortoj, kies elparoladon ÿi estis aûdinta, kiam ili
rajdis kune kaj ÿi sidis profunde emociita, vortoj pri la çefa
fonto de la amo, de la plej alta amo, kiu ampleksas çiujn ge-
neraciojn.

Jes, kio ne estis donita, akirita, atingita! La pensoj de la
malgranda Helga prezentis al @si tage kaj nokte la tutan su-
mon de ÿia feliço, kaj çe la konsiderado de tio ÿi staris kiel
infano, kiu rapide turnas sin de la doninto al la dono, al çiuj
belegaj donacoj. Ÿi kvazaû dissolvi¸is en la çiam pligrandi-
¸anta feliço, kiu povis veni. Per mirakloj ÿi estis ja levata al
çiam pli alta ¸ojo, al çiam pli alta feliço, kaj en tio ÿi unu ta-
gon tiel perdis la orienti¸on, ke ÿi plu ne pensis pri la doninto.
Tio estis la memfido de ÿia juneca spirito, kiu fordonis sin al
ÿiaj fieraj revoj. Çe tio ÿiaj okuloj brilis; sed en tiu momento
el ÿiaj revoj elÿiris ÿin granda bruo malsupre sur la korto. Ÿi
rimarkis, ke tie du grandaj strutoj rapide kuras en malvasta
rondo. Neniam antaûe ÿi vidis tiun beston, tian grandan, tian
mallertan kaj malgracian birdon; la flugiloj aspektis kiel prit-
rançitaj, la birdo faris la impreson, kvazaû iu ¸in difektis, kaj
ÿi demandis, kio fari¸is al ¸i. La unuan fojon ÿi aûdis la legen-
don, kiun la Egiptoj rakontas al si pri la struto.

Bela iam estis ¸ia gento, grandaj kaj fortaj ¸iaj flugiloj. Unu
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vesperon la potencaj birdoj de la arbaro diris al ¸i: ”Frato, çu
ni flugu morgaû, se Dio volos, al la rivero, por trinki?” La
struto respondis: ”Mi tion faros!” Kiam komencis tagi¸i, ili
ekflugis, antaûe alten, renkonte al la suno, la okulo de Dio,
çiam pli kaj pli alten, la struto multe antaû çiuj aliaj. Plena de
fiero ¸i flugis al la lumo. ¯i fidis sian forton kaj ne la donin-
ton de tiu forto; ¸i ne diris: ”se Dio volos!” Tiam la an¸elo de
ju¸o fortiris la vualon de antaû la suno, kaj en la sama mo-
mento ekbrulis la flugiloj de la birdo; mizere ¸i falis sur la
teron. ¯i kaj ¸ia raso neniam plu povas levi¸i; kiam ¸in ata-
kas timo, ¸i komencas kuri kaj maltrankvile kuras ronde en
mallar¸a spaco; tio estas averto por ni homoj, ke çe çiuj niaj
pensoj, çe çiu entrepreno ni diru: ”se Dio volos!”

Helga enpensi¸inte klinis sian kapon, rigardis la kuradan-
tan struton, vidis ¸ian timegon kaj vidis ¸ian naivan ¸ojon çe
la vido de sia propra granda ombro sur la blanka lunlumita
muro. Seriozeco profunde enradiki¸is en ÿia koro kaj menso.
Riça, feliça vivo estis akirita, estis atingita, — kio fari¸os nun,
kio ankoraû venos? La plej bona, ”se Dio volos!”

*     *
*

En la unuaj tagoj de la printempo, kiam la cikonioj denove
ekflugis norden, la malgranda Helga prenis sian oran brace-
leton, engravuris en ¸i sian nomon, alvokis per kapsigno la
cikonian patron, metis al li la oran ringon çirkaû la kolon kaj
petis lin, ke li transdonu ¸in al la vikingedzino, kiu vidos el
tio, ke ÿia adoptita filino vivas, estas feliça kaj çiam ankoraû
ame ÿin memoras.

”Estas peze ¸in porti!” diris al si la cikonia patro, kiam li
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eksentis ¸ian ÿar¸on çirkaû sia kolo; sed oron kaj honoron oni
ne devas forîeti sur la vojon. Ili tie norde devos konfesi, ke la
cikonio alportas feliçon!”

”Vi alportas oron, kaj mi alportas ovojn!” diris la cikonia
patrino, ”sed vi alportas nur unu fojon, mi tion faras çiujare!
Sed dankon neniu el ni ricevas! Tio çagrenas!”

”Oni havas la konscion de sia merito, patrino!” diris la ci-
konia patro.

”Sed tion vi ne povas porti ekstere sur la brusto!” diris la
cikonia patrino; ”¸i donas nek favoran venton nek man¸a-
îon!”

Kaj ili forflugis.
La malgranda najtingalo, kiu kantis en la tamarinda arbe-

taîo, ankaû intencis baldaû forflugi norden. Tie çe la sova¸a
marçejo la malgranda Helga ofte estis ¸in aûdinta; ÿi volis
sendi per ¸i sciigon pri si, ÿi komprenis ja la lingvon de la
birdoj depost tiu tempo, kiam ÿi flugis en cigna plumaîo. La
najtingalo certe ÿin komprenos. Ÿi petis ¸in, ke ¸i flugu en la
fagarbaron sur la Jutlanda duoninsulo, kie estis aran¸ita la
tombo el ÿtonoj kaj brançoj, ÿi komisiis al ¸i peti çiujn mal-
grandajn birdojn, ke ili gardu tie la tombon kaj kantadu su-
per ¸i kantojn.

Kaj la najtingalo forflugis, kaj la tempo forflugis!

*     *
*

Çirkaû la rikolta tempo la aglo staris sur la piramido kaj ek-
vidis majestan karavanon de riçe ÿar¸itaj kameloj kaj multe-
koste vestitaj armitaj homoj sur laûte spiregantaj arabaj çe-
valoj. Tio estis belegaj blankaj çevaloj, iliaj ru¸etaj nazotru-
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oj estis en sençesa movi¸ado, kaj iliaj grandaj densaj kolha-
roj pendis malsupren ¸is la maldikaj piedoj. Riçaj gastoj, re¸a
princo el Arabujo, bela, kiel princo devas esti, faris sian en-
veturon en la fieran domon, sur kiu la cikonia nesto nun sta-
ris malplena. ¯iaj lo¸antoj nun trovi¸is ja en lando norda, sed
devis baldaû reveni. Kaj ili alvenis ¸uste en tiu tago, kiam çi
tie ¸ojo kaj gajeco atingis la plej altan gradon. Edzi¸ofesta
gajeco nun regis, kaj la malgranda Helga, en silka vesto kaj
brilanta de juveloj, estis la fiançino. La fianço estis la juna
Araba princo. Ambaû okupis la honorajn lokojn çe la tablo
kaj sidis inter la patrino kaj la avo.

Sed ÿi ne rimarkis la brunajn virajn vangojn de la fianço,
sur kiuj krispi¸is la nigra barbo, ÿi ne rimarkis liajn fajrajn
mallumajn okulojn, kiuj estis fiksitaj sur ÿi, ÿi rigardis ekste-
ren, supren al la brilanta, fajreranta stelo, kiu radiis al ÿi el la
çielo.

Jen ekstere en la aero eksonis fortaj flugilbatoj, la cikoni-
oj revenis. Kiel ajn laca de voja¸o estis maljuna cikonia paro
kaj kiel ajn forte ¸i bezonis ripozon, ili tamen tuj flugis mal-
supren sur la balustradon de la verando, çar ili jam aûdis, kia
festo estas solenata. Çe la limo de la lando oni jam sciigis al
ili, ke la malgranda Helga lasis ilin pentri sur la muro, çar ili
ambaû apartenis ja al ÿia historio.

”Tio estas granda distingo por ni!” diris la cikonia patro.
”Tre malgranda!” diris la cikonia patrino, ”malpli da hon-

oro ili ja ne povis fari al ni!”
Kiam Helga ilin ekvidis, ÿi levi¸is kaj eliris al ili sur la ve-

randon, por karesi al ili la dorson. La maljuna cikonia paro
klinis la kolojn, kaj la plej junaj infanoj tion ankaû vidis kaj
sentis sin honoritaj.
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Helga rigardis supren al la brilanta stelo, kiu lumis çiam pli
kaj pli hele. Kaj inter ¸i kaj ÿi movi¸adis figuro ankoraû pli
klara ol la aero kaj tamen rimarkebla. ¯i alÿvebis tute prok-
simen al ÿi; tio estis la mortinta Kristana pastro. Li ankaû ve-
nis al ÿia edzi¸a festo, venis el la çiela regno.

”La brilo kaj la belegeco tie supre superas çion, kion konas
la tero!” li diris.

La malgranda Helga pre¸is tiel profunde, tiel kore, kiel ÿi
neniam antaûe pre¸is, ke estu permesite al ÿi nur por unu
sola minuto enrigardi, nur unu solan rigardon îeti en la çie-
lan regnon al la Patro.

Kaj li levis ÿin al la eterna brilo, al la eterna belegeco; to-
rento da tonoj kaj pensoj ÿin trafluis. Ne sole ekstere ÿin çir-
kaûis brilo kaj çiela muziko, en ÿi mem ankaû eklumis kaj
eksonis. Vortoj ne povas tion eldiri.

”Nun ni devas iri returne, oni rimarkis vian foreston!” li
diris.

”Nur ankoraû unu rigardon!” ÿi respondis, ”nur ankoraû
unu mallongan minuton!”

”Ni devas reveni sur la teron, çiuj gastoj foriras!”
”Nur unu rigardon, la lastan!”
Denove la malgranda Helga staris sur la verando, — sed

çiuj torçoj ekstere estis estingitaj, çiuj lumoj en la edzi¸a çam-
bro malaperis, la cikonioj malaperis, gastojn oni plu ne vidis,
oni plu ne vidis la fiançon, çio en la tri mallongaj minutoj
estis kvazaû forblovita.

Tiam la malgranda Helga eksentis timon, kaj ÿi eniris tra la
malplena granda çambrego en la plej proksiman çambron.
Fremdaj soldatoj tie dormis; ÿi malfermis la flankan pordon,
kiu kondukis en ÿian propran çambron, kaj dum ÿi pensis, ke
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ÿi staras en ¸i, ÿi staris ekstere en la ¸ardeno; tiel antaûe ja ne
estis çi tie. Ru¸ete lumetis la çielo, estis çirkaû komenci¸o de
la tago.

Pasis nur tri minutoj en la çielo, sed granda nokto sur la
tero.

Ÿi ekvidis la cikoniojn; ÿi alvokis ilin, parolis en ilia lingvo,
kaj la cikonia patro turnis la kapon, aûskultis kaj alproksimi-
¸is.

”Vi parolas nian lingvon!” li diris, ”kion vi deziras? Kio vin
venigis çi tien, vi fremda virino?”

”Tio estas ja mi, la malgranda Helga! Çu vi min ne konas?
Antaû tri minutoj ni parolis unu kun la alia, tie sur la veran-
do! ”

”Tio estas eraro,” diris la cikonio; ”çion çi tion vi nur son-
¸is!”

”Ne, ne!” ÿi ekkriis kaj rememorigis al li pri la vikinga kas-
telo, pri la sova¸a marçejo kaj pri la voja¸o çi tien.

Tiam la cikonia patro palpebrumis per la okuloj. ”Tio es-
tas ja malnova historio, kiun mi aûdis el la tempo de mia pra-
praavino. Jes, efektive çi tie en Egiptujo ekzistis iam princino
el Danujo, sed antaû multaj centoj da jaroj ÿi malaperis en la
vespero de sia edzi¸o kaj ÿi neniam plu revenis! Tion vi po-
vas legi eç sur la monumento çi tie en la ¸ardeno. Sur ¸i es-
tas ja skulptitaj cignoj kaj cikonioj, kaj tute supre staras vi
mem en blanka marmoro.”

Tiel efektive estis. La malgranda Helga tion vidis, kompre-
nis kaj stari¸is surgenue.

La suno montri¸is, kaj kiel iam sub ¸iaj radioj faladis la
rana çirkaûkovro kaj montri¸adis la bela figuro, tiel nun en la
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lumo levi¸is bela figuro, pli klara, pli pura ol la aero, radio de
lumo — supren al la Patro.

La korpo disfalis en cindron; tie, kie ¸i estis starinta, kuÿis
nun forvelkinta lotusa floro.

*     *
*

”Tio estis ja nova fini¸o de la historio!” diris la cikonia patro;
”tian mi ne atendus! Sed ¸i tre bone plaças al mi!”

”Kion diros pri tio la infanoj?” demandis la cikonia patri-
no.

”Jes, tio kompreneble estas la plej grava!” diris la cikonia
patro.
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Kuristoj

Premio estis destinita, eç du premioj estis destinitaj, mal-
granda kaj granda, pro plej rapida kurado, ne pro unu-

foja kuro, sed pro egalmezura rapideco de kurado en la daûro
de tuta jaro.

”Mi ricevis la unuan premion!” diris la leporo. ”Devas ja
esti justeco, kiam en la decidantaro trovi¸as membroj de la
propra familio kaj bonaj amikoj; sed ke la limako ricevis la
duan premion, tion mi trovas preskaû ofenda por mi!”

”Ne!” asertis la barila paliso, kiu estis atestanto çe la dis-
dono de la premioj, ”diligenteco kaj bona volo ankaû devas
esti atentataj, tion diris multaj estimindaj personoj, kaj tion
mi ankaû trovis tre ¸usta. Estas vero, ke la limako uzis duo-
non da jaro, por veni trans la sojlon de la pordego, sed çe tiu
streçita laborado, kio ¸i çiuokaze estis por ¸i, ¸i rompis al si
la femuron. ¯i vivis ekskluzive nur por sia kurado, kaj krom
tio ¸i kuris ankoraû kun sia domo! Çio çi tio estas atentinda,
— kaj tial ¸i ricevis la duan premion!”

”Min oni ja ankaû povus konsideri!” diris la hirundo; ”pli
rapida ol mi, mi pensas, montri¸is neniu, kaj kie nur mi ne
estis! malproksime, malproksime, malproksime!”

”¯uste tio estas via malfeliço”, respondis la barila paliso; ”vi
tro multe vagas! Kiam komencas frosti, vi tuj strebas çiam
antaûen, ekster la landon. Vi ne havas patriotismon! Vin oni
ne povas konsideri!”
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”Sed se mi dum la tuta vintro kuÿis en la marçejo!” diris la
hirundo, ”tradormis la tutan tempon, çu en tia okazo mi po-
vas esti konsiderata?”

”Havigu al vi ateston de la vulpo, ke vi tradormis duonon
de la tempo en la patrujo, tiam oni povos konsideri vin an-
kaû! ”

”En efektiveco mi meritus la unuan premion, ne la duan!”
diris la limako. ”Mi scias tre certe, ke la leporo kuris nur pro
timemeco, kiam ¸i pensis, ke prokrasto estus dan¸era; sed mi
kontraûe faris mian kuradon tasko de mia vivo, kaj en la ser-
vado mi fari¸is kriplulo. Se iu devis ricevi la unuan premion,
¸i certe estis nur mi sola. Tamen mi ne volas komenci malpa-
con pro tio, ion similan mi malestimas!”

Kaj ¸i kraçis.
”Mi povas garantii per mia tuta elokventeco, ke çiu el la

premioj, almenaû koncerne mian voçon en tiu afero, estas
donita nur laû tute justaj konsideroj!” diris la malnova terme-
zura stango en la arbaro, kiu estis membro de la decidanta
ju¸antaro. ”Mi çiam agas orde, kun pripenso kaj prikalkulo.
Çe çiu disdonado mi gvidis min per io difinita, mi çiam dec-
idas laû alfabeta ordo. La nomoj de la leporo kaj de la lima-
ko ambaû komenci¸as per ”L”; sed la leporo havas post la ”L”
la literon ”e” kaj la limako la literon ”i”, kaj çar ”e” staras en
la alfabeto antaû ”i”, tial mi alju¸is la unuan premion al la
leporo kaj la duan al la limako. Çiam en çiu afero devas esti
ordo! Oni devas havi ion, per kio oni sin gvidas.”

”Se mi ne estus unu el la ju¸antoj, mi donus la voçon por
mi mem,” diris la mulo, kiu ankaû apartenis al la asesoroj.
”Oni devas konsideri ne sole la rapidecon, sed oni devas aten-
ti ankaû aliajn aferojn, ekzemple la cirkonstancon, kiom mul-
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te oni havas la kapablon tiri. Tamen mi çi fojon tion ne akcen-
tus, ankaû ne la sa¸econ de la leporo, ke ¸i dum sia forkura-
do subite saltas flanken kaj per tio falsvojigas la homojn. Ne,
ekzistas ankoraû io, al kio multaj atribuas grandan gravecon
kaj kion oni neniel devas lasi sen atento, — ¸i estas tio, kion
oni nomas la belo. Tion mi atentis; mi rigardis la belajn, bone
elkreskintajn orelojn de la leporo; estas plezuro admiri ilian
longecon! Ÿajnis al mi, kvazaû mi vidas min mem, kiam mi
estis ankoraû malgranda, kaj tial mi donis por la leporo mian
voçon.”

”Silentu, silentu!” diris la muÿo. ”Mi ne faros longan par-
oladon, mi faros nur mallongan rimarkon. Tion mi scias, ke
mi kurantaûi¸is pli ol je unu leporo. Antaû nelonge mi al unu
el la plej junaj leporoj rompis la malantaûajn piedojn. Mi si-
dis sur la lokomotivo antaû fervoja vagonaro; tion mi ofte
faras, çar tie oni plej bone povas observi sian propran rapide-
con. Unu juna leporo kuris en granda distanco antaûe; ¸i ne
suspektis, ke mi estas çi tie. Fine ¸i devis forflanki¸i de la vojo,
sed çe tio la lokomotivo transveturis al li la malantaûajn pie-
dojn, çar mi sidis sur la lokomotivo. La leporo restis kuÿan-
te, mi veturis pluen. Çi tio certe estas sufiça, por ke mi estu
¸ia venkanto? Sed mi ne pretendas pri la premio!”

”Mi opinias,” pensis la sova¸a rozo, sed ¸i tion ne diris, çar
¸i ne havas la naturon paroli, kvankam povus esti tre bone,
se ¸i tion farus, — ”mi opinias, ke la suna radio devus ricevi
la unuan premion kaj al tio ankaû la duan. ¯i en unu momen-
to traflugas la nemezureblan vojon de la suno ¸is ni kaj ve-
nas kun tia forto, ke la tuta naturo per tio veki¸as. ¯i estas tiel
bela, ke çiuj rozoj ru¸i¸as kaj komencas bonodori. La alta
estraro, kiu eldiris la verdikton, videble tute ¸in ne rimarkis.
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Se mi estus la sunradio, tiam mi farus al çiu el ili sunfrapon,
— sed tio farus ilin plej efektive frenezaj, kaj tiaj ili sen tio
fari¸os. Mi nenion diras!” pensis la sova¸a rozo. ”Paco estu en
la arbaro! Estas bele flori, bonodori kaj refreÿi¸i, vivi en la le-
gendoj kaj kantoj! La sunradio postvivos ja nin çiujn!”

”En kio konsistas la unua premio?” demandis la lumbriko,
kiu estis tro longe dorminta kaj nur nun alvenis.

”En libera aliro al brasika ¸ardeno!” diris la mulo. ”La pre-
mion proponis mi! La leporo nepre devis ¸in ricevi, kaj tial
mi, kiel pensanta kaj aktiva membro de la ju¸antaro, sa¸e
prenis sub atenton la utilecon por tiu, kiu ¸in devis ricevi;
nun la leporo estas tute prizorgita. La limako ricevis la perme-
son sidi sur la muro, kiu çirkaûas la brasikan ¸ardenon, kaj
varmigi sin en la suno, kaj krom tio ¸i ricevis la oficon de unu
el la ju¸antoj por kura konkurso. Estas bone havi inter la ju-
¸antaro unu specialiston! Mi devas konfesi, ke mi atendas
multe de la estonteco, çar ni jam faris tiel bonan komencon.”
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Sonorila profundo

Ting-tang, ting-tang!” oni aûdas el la sonorila profundo en
la rivereto de Odense. Kia rivereto tio estas? ¯in konas

çiu infano en la urbo Odense; ¸i fluas malantaû la ¸ardenoj,
de la kluzo ¸is la akva muelejo sub la lignaj pontoj. En la ri-
vereto kreskas flavaj akvolilioj, brunpluma junko kaj nigraj
velursimilaj bastonuloj, altaj kaj grandaj. Maljunaj salikoj kun
multe da krevoj kaj fendoj, kreskante kurbe kaj oblikve, sur
la flanko de la tiel nomata Mona˛a marçejo kaj çe la blan-
kigejo pendas malproksime en la akvon; sed rekte kontraûe
trovi¸as ¸ardenoj unu apud la alia, çiu aran¸ita kaj vartata
malsame ol la aliaj; unuj havas belajn florojn kaj laûbojn, es-
tas puraj kaj elegantaj kiel juvelujo, aliaj havas nur brasikon
aû tute ne estas videblaj por la okulo de rigardanto, çar gran-
daj siringaj arbetoj etendi¸as kaj pendas lar¸e super la fluanta
akvo, kiu en kelkaj lokoj estas tiel profunda, ke oni ne povas
atingi la fundon per remilo. Antaû la malnova instituto por
fraûlinoj trovi¸as la plej profunda loko, kiun oni nomas la so-
norila profundo, kaj tie lo¸as la nikso! Dum la tago, kiam la
suno lumas tra la akvo, li dormas, sed en stellumaj noktoj kaj
çe lunlumo li levi¸as super la akvon. Li estas tre maljuna; la
avino diris, ke ôi aûdis pri li de sia avino; li vivas tre solece kaj
havas neniun, kun kiu li povus interparoli, krom la granda
malnova pre¸eja sonorilo. Iam ¸i pendis en la pre¸eja turo,
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sed nun ekzistas plu nenia postsigno de la turo nek de la pre-
¸ejo, kiu havis la nomon de la sankta Albano.

”Ting-tang, ting-tang!” sonadis la sonorilo, kiam la turo
ankoraû staris; kaj unu vesperon, kiam la suno estis subi¸anta
kaj la sonorilo estis en la plej granda svingi¸ado, ¸i deôiri¸is
kaj ekflugis tra la aero; la metalo brilis arde en la ru¸aj radioj.

”Ting-tang, ting-tang! Nun mi iras en la liton!” kantis la so-
norilo kaj flugis en la rivereton Odense kaj ¸uste en la plej
profundan lokon, kiu tial ankoraû nun estas nomata la sonor-
ila profundo. Sed ¸i ricevis nek dormon nek ripozon. Çe la
nikso ¸i sonas kaj sonoras tiel, ke iufoje tio estas aûdebla eç
tra la akvo, kaj multaj asertas, ke tio signifas, ke mortos unu
el la lo¸antoj de la urbo. Sed ne por tio sonoras la sonorilo,
ne, ¸i interparolas kun la nikso, kiu nun ne estas plu sola.

Kaj kion la sonorilo rakontas? ¯i estas tiel maljuna, tiel
maljuna; kiel ni diris, ¸i jam ekzistis longe antaû ol la avino
de la avino naski¸is, kaj tamen ¸i koncerne sian a¸on estas
nur infano en komparo kun la nikso, kiu estas maljuna, silen-
tema, stranga persono, kun pantalonoj el angila haûto kaj
kun kamizolo el fiôaj skvamoj ornamita per akvolilioj, kun
junko çirkaû la haroj kaj lemno en la barbo, kaj tio ne tute
bele aspektas.

Multe da tempo oni bezonus, por transdoni çion, kion la
sonorilo rakontas. ¯i rakontas sençese, tre ofte la samajn afe-
rojn, jen mallonge jen longe, kiel diktas al ¸i la kaprico, ¸i
rakontas pri malnovaj tempoj, pri la kruelaj, la mallumaj tem-
poj.

”Supren en la turon de la pre¸ejo de la sankta Albano, en
kiu pendis la sonorilo, venis unu mona˛o, kiu estis juna kaj
bela, sed meditema kiel neniu alia. Li rigardis tra la fenestreto
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trans la rivereton, kies fluejo tiam estis lar¸a, trans la lagon,
kiu kuÿis sur la loko de la nuna marçejo, li rigardis trans la
herbejon al la ”Mona˛ina monteto” kontraûe, kie staris la
mona˛inejo, el kies çeloj briletis lumo. Li konis ôin bone, kaj
li pensis pri tio, kaj lia koro forte batis çe la rememoro… ting-
tang, ting-tang!…”

Jes, tiajn aferojn rakontis la sonorilo.
”En la turon iam venis la idiota sklavo de la episkopo, kaj

kiam mi, la sonorilo, kiu estas fandita el kupro, malmola kaj
peza, svingi¸adis tien kaj reen, mi povus frakasi al li la frun-
ton. Li sidi¸is rekte sub mi kaj ludis per du pecetoj da ligno,
kvazaû ili estus kordinstrumento, kaj li kantis çe tio: ”Nun mi
povas laûte kanti tion, kion mi aliloke ne kura¸as flustri, kanti
pri çio, kio estas tenata kaôite tie malantaû seruro kaj riglilo.
Tie estas malvarme kaj malseke! La ratoj forman¸as ilin vi-
vantajn! Neniu scias pri tio, neniu aûdas pri tio! Nun ankaû
ne, çar la sonorilo sonoras tiel laûte: ting-tang, tingtang.”

Estis iam re¸o, oni lin nomis Knut; li klinadis sin antaû epi-
skopo kaj mona˛o, sed kiam li surmetis tro pezajn impostojn
kaj parolis nur malmildajn vortojn, la popolo kaptis batalilojn
kaj stangojn kaj forpelis lin, kvazaû li estus sova¸a besto. Li
forkuris en la pre¸ejon kaj ôlosis la portalon kaj pordon; la
ekscitita popolamaso eksie¸is la pre¸ejon. La pigoj kaj korni-
koj kaj ankaû la monedoj timegi¸is de la krioj kaj bruo. Ili
flugadis en la turon kaj returne, ili rigardis malsupren al la
popolamaso kaj enrigardis tra la fenestroj en la pre¸ejon kaj
laûte kriis, kion ili vidis. La re¸o Knut kuôis antaû la altaro kaj
pre¸is, liaj fratoj Eriko kaj Benedikto staris garde kun eltiri-
taj glavoj, sed la servisto de la re¸o perfidis sian sinjoron. Oni
sciis ekstere, kie oni povas lin trafi, kaj iu ?tis ôtonon tra la fe-



70

eLIBROFABELOJ 4

nestro, kaj la re¸o falis senviva. La sova¸a amaso kaj la svar-
moj da birdoj kriis kaj bruis, kaj mi ankaû kriis, mi kantis kaj
sonoris: ting-tang, ting-tang!”

”La pre¸eja sonorilo pendas alte, vidas malproksime çirkaû
si, ricevas vizitojn de la birdoj kaj komprenas ilian lingvon, la
vento bruas al ¸i tra aperturoj kaj sontruoj, tra çiu fendo, kaj
la vento scias çion, ¸i havas tion el la aero, kaj çi tiu amplek-
sas çion, kio vivas, penetras en la pulmojn de la homo, scias
çion, kio fari¸as aûdebla, çiun vorton kaj çiun ¸emon! La aero
tion scias, la vento tion rakontas, la pre¸eja sonorilo komp-
renas ¸ian lingvon kaj elsonoras tion antaû la tuta mondo:
ting-tang, ting-tang!”

”Sed çion çi tion aûdi kaj scii fari¸is por mi tro multe, mi
ne havis la eblon çion elsonori! Mi fari¸is tiel laca, mi fari¸is
tiel peza, ke la trabo rompi¸is kaj mi elflugis en la aeron kaj
de tie en la plej profundan lokon de la rivereto, kie lo¸as la
nikso, sola kaj soleca; kaj çe li mi rakontas çiam, kion mi aû-
dis kaj kion mi scias: ting-tang, ting-tang!”

Tiel sonas el la sonorila profundo en la rivereto Odense, la
avino tion rakontis.

Sed nia instruisto diras: ”Ne ekzistas sonorilo, kiu sonoras
tie malsupre. Kaj ¸i ne povus tion fari! Kaj tie malsupre ne
lo¸as nikso, çar niksoj ne ekzistas!” Kiam çiuj pre¸ejaj sonori-
loj sonoras tiel gaje, tiam li diras, ke sonoras ne la sonoriloj,
sed nur la aero, ke la sonon aperigas la aero. Tion, diris la
avino, asertis ankaû la sonorilo. Pri tio ili ambaû konsentas,
kaj tial tio estas certa. ”Gardu vin, atentu!” diras ambaû.

La aero scias çion! ¯i estas çirkaû ni, ¸i estas en ni, ¸i paro-
las pri niaj pensoj kaj agoj, kaj ¸i parolas tion pli longe ol la
sonorilo malsupre en la profundo de la rivereto Odense, ¸i
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parolas tion en la grandan profundon de la çielo, tiel mal-
proksimen, çiam kaj eterne, ¸is eksonas la sonoriloj de la çiela
regno: ting-tang, ting-tang!
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Malbona princo

Legendo

Estis iam malbona kaj malhumila princo, kies çiuj pensoj
estis direktitaj nur al tio, ke li akiru çiujn landojn de la

mondo kaj ke lia nomo estu timegata. Kun fajro kaj glavo li
iris tra la mondo; liaj soldatoj piedpremadis la grenon sur la
kampo kaj forbruligadis la domojn de la vila¸anoj, tiel ke la
ru¸a flamo konsumadis la foliojn de la arboj kaj la fruktoj kar-
bigite pendis sur la nigrigitaj brançoj. Ofte ia malfeliça patri-
no kaÿis sin kun sia nuda suçinfano malantaû la fumantaj
muroj; sed la soldatoj ne konis kompaton, ili traserçis çiujn
angulojn, kaj kiam ili ÿin trovis kun ÿia infano, tiam ilia dia-
bla ¸ojo vere komenci¸is. Malbonaj spiritoj ne povus esti pli
malbonaj gastoj. Sed la princo opiniis, ke tute ne povas esti
alie. Kun çiu tago kreskis lia potenco, lian nomon çiuj timis,
kaj feliço akompanis çiujn liajn entreprenojn. El la militaki-
ritaj urboj li fortrenis kun si oron kaj grandajn trezorojn; en
lia re¸urbo kolekti¸is tia riçeco, kian oni nenie povus trovi. Li
konstruigis belegajn palacojn, pre¸ejojn kaj arkadojn, kaj çiu,
kiu vidis tiujn belegajn konstruaîojn, ekkriis: ”Kia granda
princo!” Ili ne pensis pri la mizero, kiun li venigis sur la ali-
ajn landojn, ili ne aûdis la ¸emojn kaj plorkriojn, kiuj sonis el
la forbruligitaj urboj.

La princo ¸ojis çe la vidado de sia oro, çe la vidado de siaj
belegaj konstruaîoj kaj pensis tiam kiel la amaso: ”Kia gran-
da princo! Sed mi devas havi pli, multe pli! Nenia potenco
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devas esti simila al mia, des pli esti pli granda!” Kaj li iris mi-
lite kontraû çiujn siajn najbarojn kaj venkis ilin çiujn. La ven-
kitajn re¸ojn li, veturante tra la stratoj, alkatenigis per oraj
çenoj al sia kaleÿo; kaj kiam li sidis çe la tablo, ili devis kuÿi
antaû liaj piedoj kaj la piedoj de liaj korteganoj kaj nutri sin
per la paneroj, kiujn oni îetadis al ili.

Jen la princo ordonis starigi sian statuon sur la urbaj pla-
coj kaj en la re¸aj palacoj, li eç postulis, ke ¸i staru en la pre-
¸ejoj antaû la altaro de Dio; sed la pastroj diris: ”Princo, vi
estas granda, sed Dio estas pli granda, ni ne kura¸as tion fari.”

”Bone,” diris la malbona princo, ”en tia okazo mi volas
venki ankaû Dion!” En la malhumileco kaj malsa¸eco de sia
koro li konstruigis eksterordinaran ÿipon, per kiu li povis ve-
turi en la aero; ¸i estis kolorriça kiel vosto de pavo kaj ÿajnis
esti garnita per mil okuloj, sed çiu okulo estis tubaperturo de
pafilo. Meze en la ÿipo sidis la princo, li bezonis nur alpremi
risorton, tiam miloj da kugloj flugis al sia celo, kaj la pafiloj
tuj denove ÿargi¸is. Cent fortaj agloj estis aljungitaj al la ÿipo,
kaj ¸i levi¸is renkonte al la suno. Profunde malsupre kuÿis la
tero; en la komenco ¸i kun siaj montoj kaj arbaroj faris im-
preson de replugita kampo, kie la verdaîo elvidi¸as el la ren-
versitaj terpecoj, poste ¸i similis al plata geografia karto, kaj
baldaû ¸i tute kovri¸is per nebulo kaj nuboj. Çiam pli kaj pli
alten flugis la agloj. Tiam Dio sendis unu solan el siaj sen-
nombraj an¸eloj, kaj la malbona princo ekpafis kontraû lin
per unu fojo el çiuj siaj mil pafiloj. Sed la kugloj resaltis kiel
hajlo de la lumantaj flugiloj de la an¸elo; unu guto da sango,
nur unu sola guto elÿprucis el blanka flugila plumo kaj falis
sur la ÿipon, en kiu sidis la princo. Kun bruliga ardo ¸i eniris
en la ÿipon, pezege premis ¸in malsupren kaj puÿis ¸in kun
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terura rapideco al la tero. La fortaj flugiloj de la agloj fraka-
si¸is, la vento bruis çirkaû la kapo de la princo, kaj la nuboj
çirkaûe, kiuj kolekti¸is el la fumo de la cindrigitaj urboj, for-
mis minacantajn bildojn; jen ili similis al mejle grandaj kan-
kroj, kiuj etendis kontraû lin siajn fortajn pinçilojn, jen al ruli-
¸antaj rokpecoj kaj fajrokraçantaj drakoj. Duone mortinta la
princo kuÿis en la ÿipo, kiu fine pendi¸is inter la densaj bran-
çoj de arbaro.

”Mi volas venki Dion!” li diris, ”mi tion îuris, mia volo ple-
numi¸u!” En la daûro de sep jaroj li konstruigis artoplenajn
flugmaÿinojn kaj for¸igis fulmajn radiojn el plej malmola ÿta-
lo, çar li volis krevigi la fortikaîon de la çielo. El çiuj siaj lan-
doj li kolektis grandajn armeojn, kiuj, kiam ili estis starigitaj
en vicoj, homo apud homo, kovris la spacon de multe da mej-
loj. Ili suriris sur la maÿinojn, la re¸o mem jam alproksimi¸is
al sia, sed tiam Dio subite sendis svarmon da kuloj, unu so-
lan malgrandan svarmon. ¯i çirkaûsvarmis la re¸on kaj pikis
al li la viza¸on kaj la manojn. Plena de kolero li eltiris ˛ÿian
glavon, sed li batis nur la malplenan aeron, la kulojn li ne
povis trafi. Tiam li ordonis alporti multekostajn tapiÿojn kaj
envolvis sin, kaj neniu pikilo de kulo povis penetri tra ¸i. Sed
unu sola kulo sidi¸is sur la interna flanko de tapiÿo; ¸i enram-
pis en la orelon de la princo kaj tie pikis lin. Tio brulis kiel
fajro, la veneno penetris en la cerbon, li forîetis de si la ta-
piÿojn, disÿiris siajn vestojn kaj dancis nude antaû la krudaj
sova¸aj soldatoj, kiuj nun mokis la frenezan princon, kiu volis
ataki la regnon de Dio kaj estis venkita jam de unu malgranda
kulo.
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La vento rakontas pri Valdemaro Doe
kaj pri liaj filinoj

Kiam la vento blovas super la herbo, tiam çi tiu krispi¸as
kiel trankvila akvo, sed kiam la vento blovas super la

greno, tiam çi tiu ondi¸as kiel la maro; tio estas la danco de
la vento. aûskultu tamen, kion ¸i rakontas; ¸i çion laûte el-
kantas, kaj tio sonas alie en la arboj de la arbaro ol tra la truoj,
fendoj kaj krevoj de la muro. Çu vi vidas, kiel la vento tie su-
pre pelas la nubojn, kvazaû ili estus ÿafaro? Çu vi aûdas, kiel
la vento çi tie malsupre krias tra la korta pordo, kvazaû ¸i
estus la gardisto kaj trumpetus per korno? Mirinde ¸i siblas
en la kamentubon kaj en la kamenon; la fajro çe tio flamas pli
gaje kaj kraketas, enlumas en la çambron, kaj tiam çi tie es-
tas varme kaj komforte, tiel ke oni volonte sidas kaj aûskul-
tas. Nun la vento rakontu! ¯i scias fabelojn kaj historiojn, pli
ol ni çiuj kune. aûskultu do, kiel ¸i rakontas:

”Hu-u-u!” tia estas rekantaîo de ¸ia kanto.

*     *
*

”Çe la granda Belto staras malnova kastelo kun dikaj ru¸aj
muregoj”, rakontas la vento. ”Mi konas çiun ÿtonon, mi vidis
¸in jam antaûe, kiam ¸i trovi¸is ankoraû en la kastelo de
Marsk Stig. La posedanto malriçi¸is, la ÿtono denove levi¸is
kaj formis novan muregon, novan kastelon, en alia loko, la
kastelon Borreby, kiu staras ankoraû nun.
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Mi vidis kaj konis la alte nobelajn virojn kaj virinojn, la
ÿan¸i¸antajn generaciojn, kiuj tie lo¸is. Nun mi rakontos pri
Valdemaro Doe kaj pri liaj filinoj!

Kun fiere levita kapo li iradis, li estis el re¸a devenantaro.
Li povosciis pli ol peli cervon kaj malplenigi kruçon, — tion
oni baldaû vidos, diris li mem.

Rigide lia edzino en vestoj el orÿtofo iradis sur la frotpuri-
gita pargeta planko; belegaj tapetoj kovris la murojn, kaj la
artiste skulptitaj mebloj estis multekostaj kaj grandvaloraj.
Ar¸entajn kaj orajn vazojn ÿi alportis en la domon; germana
biero kuÿis en la kelo; nigraj fajraj çevaloj blekis en la stalo;
granda riçeco montri¸is çie en la kastelo Borreby.

Ankaû infanoj tie trovi¸is; tri elegantaj knabinoj, Ido, Joha-
nino kaj Anno-Doroteo. Mi memoras la nomojn ankoraû tre
precize.

Tio estis riçaj homoj, tio estis grandsinjoraj homoj, naski-
taj kaj elkreskintaj en lukso! Hu-u-u!” kantis la vento, kaj po-
ste ¸i rakontis plue.

”Tie mi ne vidis, kiel en la aliaj malnovaj kasteloj, ke la alt-
moÿta sinjorino sidas kun ÿiaj servistinoj en la çambrego kaj
turnas la ÿpinilon; ÿi ludadis la bonsonan liuton kaj kantadis,
tamen ne çiam la malnovajn patrujajn kantojn, sed kantojn
en fremda lingvo. Tie regis vivo kaj societemeco, eminentaj
fremduloj venadis de proksime kaj de malproksime, muziko
sonadis, pokaloj sonadis, mi ne povis superbrui ilin!” diris la
vento. ”Tie regis malhumileco kun lukso kaj riçeco, sinjore-
co, sed ne Dio!

Estis ¸uste la vespero de bela Maja tago,” rakontis la ven-
to, ”mi venis de okcidente, mi estis ruiniginta la ÿipojn çe la
okcidenta bordo de Jutlando, mi estis kurinta trans la erike-
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jon kaj la arbarverdan marbordon kaj venis nun senspire
trans la Belton. Çe la bordo de Zelando mi kuÿi¸is por ripo-
zi, proksime de la kastelo Borreby, kie staris ankoraû la arbaro
kun belegaj kverkoj.

La junuloj el la çirkaûaîo elvenis kaj kolektis brançaîon kaj
brançojn, la plej grandajn kaj plej sekajn, kiujn ili povis tro-
vi. Ili iris kun tio en la vila¸on, metis tion en formo de ama-
setoj, ekbruligis ilin, kaj knabinoj kaj knaboj dancis çirkaû ili
kun kantado.

”Mi kuÿis silente”, diris la vento, ”sed senbrue mi blovis sur
unu brançon, kiu estis kuÿigita de la plej bela junulo. ¯i ekfla-
mis, flamis pli alte ol çiuj aliaj. Li estis la elektito, li fari¸is la
re¸o de la festo kaj antaû çio elektis al si inter la knabinoj sian
re¸inon. Estis ¸ojo, estis gajeco, pli granda ol en la kastelo
Borreby.

*     *
*

Al la kastelo veturis en ora kaleÿo kun ses çevaloj la altmoÿ-
ta sinjorino kaj ÿiaj tri filinoj, tiel elegantaj, tiel junaj, tri çar-
maj floroj: rozo, lilio kaj pala hiacinto. La patrino mem estis
luksa tulipo, ÿi salutis neniun el la tuta kolekti¸inta societo,
kiu haltis en sia amuzi¸o kaj riverencis kaj salutis per la pie-
doj; oni povus pensi, ke la sinjorino timis, ke de saluto ÿi rom-
pi¸us.

La rozo, la lilio kaj la pala hiacinto, jes, mi vidis ilin çiujn
tri! Kies re¸inoj ili iam fari¸os? mi pensis. Ilia elektito estos
fiera kavaliro, eble eç princo!

Hu-u-u!
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La kaleÿo veturis kun ili pluen, kaj la vila¸anoj daûrigis sian
dancadon.

”Sed en la nokto, kiam mi levi¸is,” rakontis la vento, ”la alt-
moÿta sinjorino kuÿi¸is, por neniam plu levi¸i. Ÿin trafis tio,
kio trafas çiujn homojn, tio estas nenio nova. Valdemaro Doe
dum unu momento staris serioze kaj enpensi¸inte; la plej fie-
ra arbo povas fleksi¸i, sed ne rompi¸i, diris ia voço en li. La
filinoj ploris, kaj çiuj en la kastelo viÿis al si larmojn el la oku-
loj, sed sinjorino Doe forflugis, — kaj mi ankaû flugis pluen!
Hu-u-u!” diris la vento.

*     *
*

Mi revenis, mi ofte revenadis, trans Funen kaj la akvon de
Belto, kaj mi ripozis çe la bordo proksime de Borreby, apud
la belega kverka arbaro. Tie havis siajn nestojn la maraglo, la
arbaraj kolomboj, la blue-nigraj korvoj kaj eç la nigra cikonio.
Estis frua sezono, kelkaj havis ovojn, aliaj havis jam idojn. Ha,
kiel ili flugadis, kiel ili kriadis! Oni aûdis frapojn de hakilo,
unu post la alia. La arbaro estis elhakota, Valdemaro Doe vo-
lis konstrui multekostan ÿipon, militan ÿipon, triferdekulon,
kiun la re¸o certe açetos, kaj tial la arbaro estis elhakata, la
rekonilo de la maristoj, la lo¸ejo de la birdoj. Kun timego flu-
gadis tien kaj reen alaûdfalko, kies neston oni detruis; la ma-
raglo kaj çiuj arbaraj birdoj devis forlasi sian hejmon, fluga-
dis senplane kaj kriadis de timo kaj kolero; mi komprenis bo-
ne ilian mal¸ojon kaj iliajn vortojn. La kornikoj kaj monedoj
kriis moke tute laûte: ”For el la nesto! For el la nesto! For, for!”

Meze de la arbaro apud grupo de laboristoj staris Valde-
maro Doe kun siaj tri filinoj, kaj çiuj ridis pri la sova¸a ang-
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ora kriado de la birdoj. Nur la plej juna filino, Anno-Doroteo,
sentis kompaton en sia koro, kaj kiam oni volis faligi ankaû
duone velkseki¸intan arbon, sur kies nudaj brançoj havis sian
neston la nigra cikonio, kies idoj scivole rigardis el la nesto,
ÿi petis por ¸i, ÿi petis kun larmoj en la okuloj, kaj tial oni
permesis, ke la arbo kun la nesto de la nigra cikonio restu. Tio
cetere estis nur malgrava afero.

Oni hakis, oni segis, — oni konstruis triferdekulon. La lu-
lilo de la konstruisto estis starinta nur en malgrava kabano,
sed nobelaj moroj kaj nobelaj manieroj lin distingis. La frunto
kaj la okuloj atestis pri lia sa¸eco kaj lia kapableco, kaj Val-
demaro Doe volonte aûskultadis, kiam li rakontis. Ankaû la
malgranda Ido volonte aûskultadis, la plej a¸a, dekkvinjara
filino; kaj dum li estis konstruanta ÿipon por la patro, li kon-
struis por si mem ?merkastelon, en kiu li kaj la malgranda Ido
sidis kiel edzo kaj edzino, kaj tio efektive fari¸us, se nur la
kastelo estus konstruita el ÿtonoj kaj çirkaûita de remparoj kaj
fosoj, ¸ardenoj kaj arbaroj. Sed çe sia tuta sa¸eco la majstro
tamen estis nur malriça birdo, kaj kion havas por fari la pase-
ro en la rondo de la gruoj? Hu-u-u! Mi forflugis, kaj li ankaû
forflugis, çar oni ne permesis al li resti, kaj la malgranda Ido
paci¸is kun tio, çar ÿi devis paci¸i.

*     *
*

En la çevalejo blekis la nigraj çevaloj, kiuj meritis admiradon,
kaj oni ilin admiris. La admiralo estis sendita de la re¸o mem,
por pririgardi la novan militan ÿipon kaj trakti pri la açeto. Li
eldiris laûte sian admiron pri la fajraj çevaloj; mi bone tion
aûdis,” diris la vento; ”mi sekvis la sinjorojn tra la malfermi-
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ta pordo kaj disîetis la pajlerojn kiel orajn fadenojn antaû ili-
ajn piedojn. ?maro Doe volis havi oron, la admiralo volis havi
la nigrajn çevalojn, tial li tiel ilin laûdis, sed tio ne estis kom-
prenita, kaj tial ankaû la ÿipo ne estis açetita. ¯i staris, kov-
rita per tabulegoj, çe la bordo, kiel arkeo de Noa, kiu neniam
iris sur la maron. Hu-u-u! Kaj tio estis ploreginda afero.

En la vintro, kiam ne¸a kovro kuÿis sur la kampo, kiam
na¸anta glacio plenigis Belton kaj mi ¸in puÿis al la bordo,”
rakontis plue la vento, ”venis korvoj kaj kornikoj, unuj pli
nigraj ol la aliaj, en grandaj svarmoj; ili sidi¸is sur la dezerta,
senviva, soleca ÿipo çe la bordo kaj kriis raûke kaj plendis pri
la arbaro, kiu malaperis, pri la multaj belegaj birdaj nestoj,
kiuj estis detruitaj, pri la senrifu¸aj maljunaj birdoj, pri la
senrifu¸aj birdidoj, kaj çio fari¸is por la malnova neuzeblaîo,
por la fiera ÿipo, kiu estis neniam elna¸onta.

Mi blovis en la ne¸on, tiel ke ¸i gaje ekturni¸is; ¸i alte ama-
si¸is çirkaû la ÿipo kaj sur ¸i. Mi aûdigis al ¸i mian voçon, por
ke ¸i povu rimarki, kion vento havas por diri. Mi povas laû-
di min, ke mi kunlaboris kiom mi povis, por ke ¸i kolektu al
si sperton. Hu-u-u!

Kaj la vintro foriris, vintro kaj somero, ili foriris kaj foriras
tiel same, kiel mi foriras, kiel forblovi¸as la ne¸o, kiel forfa-
las la floraîo de la pomarbo kaj kiel forskui¸as la folioj. For,
for! ankaû la homoj formalaperas!

Sed ankoraû la filinoj estis junaj, la malgranda Ido estis
rozo belaspekta kiel tiam, kiam la ÿipkonstruisto ÿin vidis.
Ofte mi ludis kun ÿiaj longaj brunaj haroj, kiam ÿi enpense
staris apud la pomarbo en la ¸ardeno kaj ne rimarkis, ke mi
ÿutas al ÿi floraîojn sur la harojn, kiuj disliberi¸is, kaj ÿi rigar-
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dis la ardantan sunon kaj la oran çielon tra la mallumaj arbe-
taîo; kaj arboj de la ¸ardeno.

Ÿia fratino Johanino estis kiel lilio, brilanta kaj rigida; kun
fiere levita kapo ÿi iradis, kaj, simile al sia patrino, ÿi neniam
respondis al afabla saluto, timante, ke de resaluto ÿi povus
rompi¸i. Volonte ÿi iradis en la grandan salonon, kie pendis
la portretoj de la prapatroj; la virinoj sur la portretoj havis sur
si veluron kaj silkon kaj malgrandajn çapeletojn kun riça per-
la brodaîo sur la plektitaj haroj. Tio estis belaj virinoj! Iliajn
edzojn oni vidis vestitajn en ÿtalo aû en multekostaj mante-
loj, subÿtofitaj per sciuraj feloj, kaj kun blueta kolkrispo. La
glavo estis zonita çirkaû la femuro, ne çirkaû la lumbo. Kie
iam pendos sur la muro la portreto de Johanino, kaj kiel as-
pektos ÿia nobela edzo? Pri tio ÿi pensis, pri tio ÿi flustris, mi
tion aûdis, kiam mi tra la longa koridoro enkuris en la salo-
non kaj elkuris returne.

Anno-Doroteo, la pala hiacinto, nur dekkvarjara infano,
estis silentema kaj meditema; la grandaj akvobluaj okuloj as-
pektis enpensigitaj, sed çirkaû la buÿo ludis infana rideto, mi
ne povis ¸in forblovi, kaj mi tion ankaû ne volis.

Mi renkontis ÿin en la ¸ardeno, en la interkrutejo kaj çe la
kamplimoj, kie ÿi kolektis herbojn kaj florojn, pri kiuj ÿi sciis,
ke ÿia patro povas ilin uzi por trinkaîoj kaj gutoj, kiujn li po-
vosciis distili; Valdemaro Doe estis malhumila kaj fiera, sed
ankaû multescia kaj sperta. Oni tion bone sciis, oni flustris al
si pri tio diversajn rakontojn. Fajro brulis en lia kameno eç en
somero; la pordo de la çambro estis ÿlosita; tage kaj nokte li
laboradis senlace en sia laboratorio, sed li ne parolis pri tio
multe; la fortojn de la naturo oni devas primajstri sekrete. Li
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esperis, ke li baldaû ellernos la plej bonan arton — la arton
fari oron.

Tial el lia kameno çiam montri¸adis fumo, tial tie kraketa-
dis kaj flamadis. Jes, mi ankaû tion vidis!” rakontis la vento.
”Lasu tion, lasu tion! mi kantis tra la kamentubo; restos nur
fumo, vaporo, haladzo kaj cindro! Vi forbruligos çe tio vin kaj
la viajn! Hu-u-u! Lasu tion, lasu tion! Sed li ne forlasis sian
entreprenon.

La belegaj çevaloj en la stalo, — kio fari¸is el ili? Kio fari¸is
el la malnovaj ar¸entaj kaj oraj vazoj en la kestoj, el la bovinoj
sur la kampo, el la bieno kaj la kastelo? Jes, ili fandi¸is, fan-
di¸is en la fandujo, kaj oro tamen ne montri¸is.

Fari¸is malplene en la grenejo kaj en la provizejo, en la
kelo kaj en la subtegmento. Ju pli malbone staras la homoj,
des pli da musoj. Unu fenestra vitro krevis, alia rompi¸is, mi
ne bezonis eniri tra la pordo,” diris la vento. ”Kie fumas la
kamentubo, tie oni kuiras man¸aîon, la kamentubo tie efek-
tive fumis, sed ¸i englutis çiujn tagman¸ojn pro la ru¸a oro.

Mi blovis tra la pordego de la kastelo kiel gardisto, kiu
trumpetas per la korno, sed tie estis neniu gardisto,” diris la
vento. ”Mi turnis la ventmontrilon sur la tegmento tiel, ke ¸i
knaris, kvazaû la gardisto ronkus sur la turo, sed neniu gardi-
sto tie trovi¸is. Ratoj kaj musoj tie trovi¸is; malriçeco kovris
la tablon, malriçeco sidis en la vesta ÿranko kaj en la man¸aî-
korbo; la pordo deÿovi¸is de la hokoj, ricevis fendojn kaj kre-
vojn. Mi eniradis kaj eliradis,” diris la vento, ”tial mi çion bo-
ne scias.

En la fumo kaj cindro, en çagreno kaj sendormaj noktoj
grizi¸is la haroj en la barbo kaj çe la tempioj, la haûto fari¸is
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sulka kaj flava, la okuloj brilis per avida serçado de oro, de la
atendata oro.

Mi blovis al li fumon kaj cindron en la viza¸on kaj en la
barbon; anstataû la oro venis ÿuldoj. Mi kantis tra la rompi-
taj fenestraj vitroj kaj tra la fendoj de la muroj, mi blovis eç
en la dormçambron de la filinoj, kie iliaj vestoj kuÿis senko-
lori¸intaj kaj diafanaj, çar ili devis esti uzataj tre longe. Tian
kanton oni al la infanoj en la lulilo ne kantis! La iama grand-
sinjora vivo aliformi¸is en vivon mizeran! Mi estis ankoraû la
sola, kiu kantis en la kastelo!” diris la vento. ”Mi zorgis pri tio,
ke la ne¸o ilin kovru; oni diras, ke tio varmigas; brullignon ili
ne havis, la arbaro estis elhakita, kie do ili povus preni lignon?
Estis tiel malvarme, ke la ne¸o kraketis sub la piedoj. Mi ku-
radis tra la aûdotruoj kaj koridoroj, sur la frontono kaj muroj,
por konservi mian viglecon kaj freÿecon. En la kastelo la no-
belaj filinoj pro la malvarmo kuÿis en la lito; la patro ÿovis sin
sub la felon, per kiu li ˛ÿin kovris. Estis nenio por man¸i, ne-
nio por hejti, jen grandsinjora vivo! H-u-u-u! Lasu tion! Sed
tion sinjoro Doe ne volis kompreni.

”Post la vintro venas la printempo,” li diris, ”post malbo-
naj tempoj venas bonaj, — sed oni devas ilin pacience aten-
di, atendi! Nun la bieno estas garantidonita, nun estas la plej
ekstrema tempo, — kaj certe venos la oro! Je Pasko!”

Mi aûdis, kiel li flustris al araneo en ¸ia ÿpinaîo: ”Vi lerta
malgranda ÿpinisto, vi instruas al mi elteni. Se via ÿpinaîo
disÿiri¸as, vi komencas denove de la komenco kaj alkondukas
al fino! Se denove disÿiri¸as, vi senlace denove komencas la
laboron, de la komenco, de la komenco! Tiel oni devas agi, kaj
tia persisteco estas rekompencata.”

Estis Paska mateno, la sonoriloj sonoris, la suno ludis sur
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la çielo. Febre li estis maldorminta, kuirinta kaj malvarmig-
inta, miksinta kaj distilinta. Mi aûdis, kiel li ¸emis simile al
senespera animo, mi aûdis, kiel li pre¸is, mi rimarkis, ke li
retenas la spiron. La lampo finis sian bruladon, li tion ne ri-
markis; mi blovis sur la ardantajn karbojn, ili prilumis lian
krete blankan viza¸on, kiu de tio iom ru¸eti¸is, liaj okuloj
estis profunde enkavi¸intaj, — sed jen ili fari¸is pli kaj pli
grandaj, tiel ke ili preskaû elÿovi¸is el siaj kavoj.

Vidu la al˛emian glason! Io brilas en ¸i! ¯i estas ardanta,
pura kaj peza! Per tremanta mano li ¸in levis, per tremanta
lango li ekkriis: ”Oro! oro!” Li ricevis kapturnon; mi povus
blovi sur lin,” diris la vento, ”sed mi blovis nur sur la ardan-
tajn karbojn kaj mi sekvis lin tra pordo en tiun çambron, en
kiu suferis de frosto liaj filinoj. Lia kamizolo estis kovrita de
cindro, kiu sidis ankaû en lia barbo kaj en liaj konfuzitaj ha-
roj. Li alte elrekti¸is, levis sian riçan trezoron en la rompebla
glaso kaj ekkriis, radiante de ¸ojo: ”Trovite! trovite! oro!” Li
montris la glason, kiu brilis en la radioj de la suno. Sed lia
mano tremis, la al?mia glaso falis sur la plankon kaj rompi¸is
en mil pecojn. Krevis la lasta veziko de lia feliço. Hu-u-u! Kaj
mi forkuris el la kastelo de la orfaristo.

En malfrua tempo de la jaro, en la mallongaj tagoj, kiam en
tiun regionon venas la nebulo kun sia vualo kaj ÿprucigas el
¸i malsekajn gutojn sur la ru¸ajn berojn kaj senfoliajn bran-
çojn, mi venis en plej bona humoro, blovis iomete, blovbalais
la çielon kaj derompis la velkseki¸intajn kaj putrantajn bran-
çojn. Tio ne estas granda laboro, sed oni devas ̧ in fari. En alia
maniero estis balaate ankaû en la kastelo Borreby çe Valde-
maro Doe. Lia malamiko Ove Ramel el Basnas açetis per aûk-
cio la kastelon kaj la tutan meblaron. Mi tamburis sur la kre-
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vintaj fenestraj vitroj, frapis per la ruini¸intaj pordoj, fajfis tra
la fendoj kaj truoj: Hu-u! Mi volis forpreni de sinjoro Ove la
deziron resti çi tie. Ido kaj Anno-Doroteo ploris per sangaj
larmoj; Johanino staris rigida kaj pala kaj mordis al si la fing-
ron, ke ¸i sangis. Jes, tio multe povis helpi! Ove Ramel volis
permesi al sinjoro Doe, ke li restu dum sia tuta vivo en la ka-
stelo, sed li ne ricevis dankon pro sia propono. Mi aûskultis.
Mi vidis, kiel la senhava sinjoro pli fiere levis sian kapon, stre-
çis sian kolon, kaj mi direktis ventan puÿon kontraû la kaste-
lon kaj la maljunajn tiliojn, tiel ke la plej dika branço rom-
pi¸is, kvankam ¸i ne estis putra. ¯i kuÿis antaû la pordo kiel
balailo, por la okazo, se iu volos balai kaj estos forbalaita; tiel
mi pensis en mi.

Tio estis malfacila, suferiga tago, malbona momento por
teni sin rekte, sed la spirito estis fiera, la nuko estis rigida.

Krom la vestoj sur la korpo ili posedis nenion; sed ne, ili
havis ankoraû ankaû la al?mian glason, kiu antaû nelonge
estis açetita kaj estis plenigita per la kolektitaj rompitaîoj de
la perdita trezoro, de tiu trezoro, kiu tiom multe promesis,
sed tiom malmulte plenumis. Valdemaro Doe kaÿis ¸in sur sia
brusto, poste li prenis sian bastonon en la manon, kaj la iam
tiel riça sinjoro forlasis kun siaj tri filinoj la kastelon Borreby.
Mi malvarmetigis liajn varmegajn vangojn, mi karesis lian
grizan barbon kaj liajn longajn blankajn harojn, mi kantis,
kiel mi nur povis: Hu-u-u! Tio estis la fino de la riça lukso.

Ido kaj Anno-Doroteo iris dekstre kaj maldekstre de li. Jo-
hanino returnis sin sub la portalo. Sed kion tio povis helpi, la
feliço ja ne volis sin returni! Ÿi rigardis la ru¸ajn ÿtonojn de
la muregoj, kiuj devenis ankoraû el la kastelo de Marsk Stig,
ÿi pensis pri liaj filinoj:
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”De l’ plej a¸a la manon la plej juna ekkaptis,
En la mondon nun ambaû elvagis!”

Çu ÿi eble pensis pri tiu kanto? Çi tie ili estis triope, kaj la
patro ankaû estis kun ili! Ili ekiris laûlonge de la vojo, sur kiu
ili tiel ofte veturis en kaleÿo, ili iris petadi almozojn kun la pa-
tro, ili iris al la argila dometo, kiun ili luis pro kvin spesmiloj
por jaro, tio devis fari¸i ilia nova grandsinjora lo¸ejo kun mal-
plenaj muroj kaj malplenaj pladoj. Kornikoj kaj monedoj flu-
gis super ili kaj kriis moke: ”For el la nesto! For el la nesto!
For, for!” kiel kriis la birdoj en la arbaro de Borreby, kiam la
arboj estis elhakataj.

Sinjoro Doe kaj liaj filinoj tion aûdis; mi blovis al ili çirkaû
la oreloj, çar ne estis peninde tion aûskulti.

Tiel ili enlo¸i¸is en la argila dometo, — kaj mi forkuris
trans marçojn kaj kampojn, tra nudaj bariloj kaj senfoliaj ar-
baroj, al la libera maro, al fremdaj landoj. Hu-u-u! Kaj tion mi
faras çiujare, çiujare.”

Kio fari¸is kun Valdemaro Doe, kio fari¸is kun liaj filinoj ?
La vento rakontas:

”La lasta membro de la familio, kiun mi vidis, vidis la las-
tan fojon, estis Anno-Doroteo, la pala hiacinto, — ÿi tiam estis
maljuna kaj fleksi¸inta, tio estis duonon da jarcento poste. Ÿi
vivis pli longe ol çiuj, ÿi sciis la sorton de çiuj.

Sur la erikejo proksime de la urbo Viborg staris la nova ele-
ganta domo de la preposto el ru¸aj ÿtonoj kaj kun dentita
frontono; la fumo grase levi¸adis el la kamentubo. La milda
dommastrino kaj la çarmaj filinoj sidis en la balkonaîo kaj
rigardis trans la ornamajn arbetaîojn de la ¸ardeno al la bru-
na erikejo. Kion ili rigardis! Ili rigardis la cikonian neston tie
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sur la kaduka domo. La malabundaj restaîoj de la iama teg-
mento estis kovritaj de musko kaj de sempervivo; la çefan
ÿirmon prezentis la nesto de cikonio, kiun tenis en bona stato
la cikonio, dum çio alia estis elmetita al ruini¸ado.

Tio estis domo nur por rigardi, ne por tuÿi. Mi devis tie agi
singarde,” diris la vento. ”Pro la nesto de la cikonio oni lasis
la domon stari; en çiu alia rilato ¸i estis ja kiel birdotimigilo
sur la erikejo. La cikonion la domanoj de la preposto ne vo-
lis forpeli, tial la kaduka dometo restis kaj la malriça estaîo en
¸i povis ne malhelpate uzi la mizeran lo¸ejon. ¯i povis dan-
ki pro tio la Egiptan birdon, aû eble tio estis la danko de tiu
birdo pro tio, ke la malfeliçulino iam petis por la nesto de ¸iaj
nigraj sova¸aj fratoj en la arbaro de Borreby? Tiam ÿi, la mal-
feliçulino, estis juna infano, tre pala hiacinto en la nobela
¸ardeno. Ÿi memoris tion çion, ÿi, Anno-Doroteo. ”Ho, ho!”
Jes, la homoj povoscias ¸emi, kiel tion faras la vento en jun-
ko kaj kanoj. ”Ho! Sonoriloj ne sonoris super via tombo, Val-
demaro Doe! La malriçaj lernejaj knaboj ne kantis, kiam la
estinta posedanto de Borreby estis metata en la teron! Ho, çio
ja fini¸as, ankaû la mizero. Fratino Ido fari¸is edzino de vila-
¸ano; tio estis por nia patro la plej kruela elprovo! Lia bofilo
mizera servutulo, kiu de sia sinjoro povis esti kondamnata al
la plej malhonoraj punoj! Nun estas al li bone sub la tero, kaj
al vi ankaû, Ido! Sed al mi ne venis ankoraû la fino, al mi,
profunda¸a maljunulino, al mi, malfeliça estaîo! Liberigu
min, ho granda Sinjoro!”

Tia estis la pre¸o de Anno-Doroteo en la mizera dometo,
kiun oni pro la cikonio lasis stari.

Al la plej kura¸a kaj plej forta el la fratinoj mi donis mian
helpon. Kiaj estis ÿiaj pensoj, tiaj estis ankaû ÿiaj agoj. En la
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vestoj de malriça ÿipservisto ÿi iris en servadon al ÿipisto; ÿi
estis neparolema kaj malbonhumora, sed en sia profesio ÿi
estis diligenta kaj senlaca. Nur grimpi ÿi ne povosciis. Tial mi
forblovis ÿin trans la ÿiprandon, antaû ol iu eksciis, ke ÿi es-
tas virino, kaj per tio mi certe agis bone,” diris la vento.

*     *
*

Estis Paska mateno, tiel same kiel tiam, kiam Valdemaro Doe
pensis, ke li eltrovis la arton fari oron; tiam inter la kadukaj
muroj sub la cikonia nesto mi aûdis pre¸ejan kanton, la las-
tan kanton de Anno-Doroteo.

Tie ne ekzistis ia fenestra vitro, estis nur truo en la muro
la suno venis simile al ora globo kaj enrigardis tra la truo, kian
brilon ¸i disvastigis! Ÿiaj okuloj fermi¸is, ÿia koro disÿiri¸is!
Estus ja tute tiel same, ankaû se la suno en tiu mateno ne
prilumus la malfeliçulinon.

La cikonio donis al ÿi protekton kaj ÿirmon ¸is ÿia morto!
Mi kantis super ÿia tombo!” diris la vento. ”Mi kantis super
la tombo de ÿia patro, mi scias, kie estas lia kaj kie estas ÿia
tombo, neniu alia tion scias.

Novaj tempoj, aliaj tempoj! Malnova landvojo fari¸as plug-
tero, tombejo fari¸as libera landvojo, — kaj baldaû venas la
vaporo kun sia vico da vagonoj kaj brue kuras super la tom-
boj, kiuj estas forgesitaj kiel la nomoj. Hu-u-u!

Tio estas la historio pri Valdemaro Doe kaj pri liaj filinoj.
Rakontu ¸in pli bone, vi aliaj, se vi povas!” diris la vento kaj
forturni¸is.

Kaj ¸i forflugis.
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Knabino, kiu paÿis sur panon

Vi certe aûdis pri la knabino, kiu paÿis sur panon, por ne
malpurigi siajn ÿuojn, kaj pri tio, kian malbonan sorton

ÿi poste havis. Tio estas skribita kaj ankaû presita.
Estis iam malriça infano, fiera kaj malhumila; depost sia

plej frua a¸o ÿi montris jam malbonajn trajtojn de karaktero.
Estante ankoraû tre malgranda knabineto, ÿi amuzi¸adis per
tio, ke ÿi kaptadis muÿojn, elÿiris al ili la flugilojn kaj lasis ilin
poste rampi. Ÿi kaptadis majskarabojn kaj sterkoskarabojn,
metis çiun sur pinglon, poste tenis antaû ¸iaj piedetoj verdan
folion aû peceton da papero, kaj la malfeliça besteto forte
alkroçi¸is al tio kaj turnadis sin çiuflanken, por liberi¸i de la
pinglo.

”Jen la skarabo legas!” diradis la malgranda Inger, ”vidu,
kiel ¸i turnas la folion!”

Kiam ÿi elkreskis, ÿi fari¸is nur pli malbona, ne pli bona;
sed ÿi estis bela, kaj tio estis ÿia malfeliço, çar alie la mondo
traktus ÿin pli severe, ol oni tion faris.

”Kontraû vi oni devas uzi akrajn punrimedojn!” diris ÿia
propra patrino. ”Estante infano vi ofte faris al mi doloron,
kiam vi ludis sur miaj genuoj; mi timas, ke kiam vi estos plen-
kreska, vi faros doloron al mia koro.”

Kaj tion ÿi bedaûrinde faris.
Jen ÿi venis en servadon al altklasaj homoj en la kamparo;
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ili traktadis ÿin kiel sian propran infanon, vestadis ÿin tiama-
niere, kaj ÿia malhumileco de tio kreskis.

Kiam pasis unu jaro, ÿiaj gesinjoroj diris al ÿi: ”Vi devus
unu fojon viziti viajn gepatrojn, kara Inger!”

Kaj ÿi iris, sed nur por sin montri. Ili vidu, kiel eleganta ÿi
fari¸is. Sed kiam ÿi atingis la enirejon de la vila¸o kaj vidis,
kiel la junaj knabinoj kaj junuloj çe la lageto babilas unuj kun
la aliaj, kaj ÿi ekvidis, ke ÿia patrino sidas sur ÿtono kun fas-
ko da brulligno, kiun ÿi estis kolektinta al si en la arbaro, kaj
ripozas, tiam Inger ekiris returne; ÿi hontis, ke ÿi, kiu estas tiel
elegante vestita, havas kiel patrinon tian almozulan virinon,
kiu kolektas lignon. Ÿi tute ne bedaûris, ke ÿi iris returne, ÿi
estis nur kolera.

Pasis denove duono da jaro.
”Vi devus iam iri hejmen kaj viziti viajn maljunajn gepa-

trojn, kara Inger!” diris ÿia mastrino. ”Jen vi havas grandan
tritikan panon, vi povas ¸in preni kun vi por ili; ili ¸ojos, kiam
ili vin vidos.”

Inger metis sur sin sian plej bonan veston kaj siajn novajn
ÿuojn; ÿi levis alte siajn elegantajn vestojn kaj iris tre singar-
de, por ke ÿiaj piedoj restu puraj kaj elegantaj, kaj pro tio oni
ja ne povas fari al ÿi riproçon. Sed kiam ÿi atingis la vojeton,
kiu kondukis trans la marçon kaj sur kiu staris akvo kaj for-
mi¸is kotkavo, ÿi îetis en la koton la panon por paÿi sur ̧ in kaj
transiri kun sekaj piedoj; sed dum ÿi per unu piedo staris sur
la pano kaj levis la duan piedon, la pano mallevi¸is kun ÿi
çiam pli kaj pli profunden, ÿi malaperis, kaj oni povis vidi nur
nigran vezikkovritan marçon.

Tiel rakontas la historio.
Kien ÿi venis? Ÿi venis malsupren al la marçistino, kiu fa-
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ras bieron. La marçistino estas la onklino de la elfaj knabinoj;
çi tiuj estas sufiçe konataj, oni ilin prikantis kaj pentris, sed
pri la marçistino la homoj scias nur tion, ke ÿi faras bieron,
kiam en somero la herbejoj vaporas. ¯uste en ÿian bierfare-
jon Inger mallevi¸is kaj tie oni ne povas longe elteni. Ÿlima
truo estas preskaû palaco en komparo kun la bierfarejo de la
marçistino. Çiu barelo malbonodoras tiel, ke la homoj svenas
de tiu odoro; alte amasigitaj unu sur la alia staris la bareloj,
kaj se inter ili ie montri¸is malgranda aperturo, tra kiu oni
povus sin trapuÿi, tion malhelpis malsekaj bufoj kaj grasaj li-
makoj, kiuj tie kuÿis intervolvitaj en formo de abomeninda
bulo. Tien falis la malgranda Inger; tiu tuta abomeninda viv-
anta svarmo estis tiel glacie malvarma, ke ÿi tremis per çiuj
membroj kaj çiam pli kaj pli rigidi¸is. Malgraû çiuj penoj ÿi
çiam ankoraû estis fiksita al la pano, kaj çi tiu ÿin tiris malsup-
ren, kiel peco da sukceno altiras peceton da papero.

La marçistino estis hejme, la bierfarejo ¸uste en tiu tago
estis pririgardata de la diablo kaj de lia avino. Çi tiu estas mal-
juna, tre veneneca virino, kiu neniam estas senlabora. Ÿi ne-
niam eliras, ne prenante kun si sian manlaboron; ankaû çi tie
ÿi havis ¸in kun si. Ÿi kudris diversajn bagatelojn, por enÿovi
ilin al la homoj en la ÿuojn, por ke ili perdu sian trankvilecon
kaj sian pacon; ÿi brodis mensogojn kaj trikis senpripensajn
vortojn, kiuj falis sur la tero, çion ÿi interkudris por malbono
kaj pereo. Jes, ÿi povosciis kudri, brodi kaj triki, la maljuna
avino!

Ÿi ekvidis Ingeron, surmetis siajn okulvitrojn kaj pririgar-
dis ÿin ankoraû unu fojon. ”Tio estas knabino kun kapabloj!”
si diris, ”mi petas, ke oni donu ÿin al mi kiel memorigaîon pri
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mia çitiea vizito. Ÿi povas servi kiel ˛altaûga postamento en
la antaûçambro de mia nepo.”

Kaj ÿi ricevis ÿin. Tiamaniere la malgranda Inger venis en
la inferon. Tien la homoj trafas ne çiam rekte, ili povas ankaû
per malrekta vojo tien veni, se ili havas konforman kapablon.

Tio estis senfine longa antaûçambro; oni ricevis kaptur-
non, kiam oni rigardis antaûen, kaj ankaû kapturnon, kiam
oni rigardis malantaûen. Tie staris granda amaso da homoj,
kiuj perdis jam çiujn siajn fortojn; ili atendis, ke oni malfer-
mu al ili la pordon de favorkoreco. Ili povis longe atendi!
Grandaj, grasaj, anasirantaj araneoj çirkaûÿpinis iliajn piedojn
per miljaraj teksaîoj, kaj çi tiuj premligis kiel piedÿraûboj kaj
tenis kiel feraj çenoj; kaj krom tio en çiu animo estis mal-
trankvileco, turmenta maltrankvileco. La avarulo staris, for-
gesinte la ÿlosilon de sia monkesto, kaj la ÿlosilo, kiel li bone
sciis, sidis en tiu kesto. Estus tro longe, se oni volus priskri-
bi çiujn suferojn kaj turmentojn, kiuj tie estis sentataj. Por
Inger tio estis terura sento, stari kiel postamento; de malsu-
pre ÿi estis alligita kaj alfor¸ita al la pano.

”Tion oni havas, se oni volas konservi purajn piedojn!” ÿi
diris al si mem. ”Ho, kiel çiuj min rigardaças!” Jes, efektive
çiuj ÿin rigardis; iliaj malbonaj deziroj lumis el iliaj okuloj kaj
parolis, kvankam ili eç tute ne movis la buÿon; ili havis ter-
uran aspekton.

”Estas kredeble plezuro min rigardi!” pensis la malgranda
Inger, ”mi havas belan viza¸on kaj bonajn vestojn!” Kaj ÿi
faris movadon per ÿiaj okuloj, çar ÿia nuko estis tro rigida por
tio. Ha, kiel ÿi malpuri¸is en la bierfarejo de la marçistino! Pri
tio ÿi antaûe ne pensis. La vestoj estis kovritaj kvazaû de unu
sola granda ÿlima makulo; limako alkroçi¸is al ÿiaj haroj kaj
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frapadis ÿin regule sur la nukon, kaj el çiu faldo de ÿia jupo
elrigardis bufo, kiu bojis kiel astma mopso. Estis tre malkom-
forte. ”Sed la aliaj çi tie ankaû aspektas terure!” ÿi diris al si,
por sin mem konsoli.

Sed la plej malbona afero estis la terura malsato, kiu ÿin
turmentis; çu ÿi ne povis klini sin kaj derompi peceton de la
pano, sur kiu ÿi staris? Ne, la dorso fari¸is rigida, la brakoj kaj
manoj estis rigidaj, ÿia tuta korpo estis kiel statuo, nur siajn
okulojn ÿi povis movadi en la kapo, turnadi tute çirkaûen, tiel
ke ÿi povis rigardi malantaûen, kio prezentis abomenindan
aspekton. Poste venis la muÿoj, ili rampis super la okulojn,
antaûen kaj malantaûen; ÿi palpebrumis per la okuloj, sed la
muÿoj ne forflugis, çar ili ne povis, iliaj flugiloj estis elÿiritaj,
ili povis nur rampi. Kia turmento tio estis! Kaj al tio ankoraû
la malsato; baldaû ÿi havis la senton, kvazaû ÿiaj intestoj sin
mem forman¸as kaj ÿi fari¸as interne tute malplena, terure
malplena.

”Se tio longe daûros, mi ne eltenos!” ÿi diris, sed ÿi devis
elteni kaj la turmento daûris plue.

Jen brulanta larmo falis sur ÿian kapon, ¸i ruli¸is trans ÿia
viza¸o kaj brusto rekte sur la panon; falis ankoraû unu larmo,
falis multaj. Kiu ploras pri la malgranda Inger? Çu ÿi ne ha-
vis patrinon sur la tero? La larmoj de mal¸ojo, kiujn patrino
ploras pri sia infano, çiam ¸in atingas, sed ili ¸in ne liberigas,
ili bruligas, ili faras suferojn ankoraû pli grandaj. Kaj jen tiu
netraelportebla malsato, kaj la nepovado atingi la panon, sur
kiun ÿi estis paÿinta per sia piedo! Fine ÿi havis la senton, kva-
zaû çio en si konsumi¸is, ÿi ÿajnis al si mem kvazaû maldika
interne malplena trunko de kano, kiu ensuças en sin çiun so-
non. Ÿi aûdis klare çion, kio supre sur la tero estis dirata pri
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ÿi, kaj tio, kion ÿi aûdis, estis nur mallaûda kaj severa. Ÿia pa-
trino efektive ploris per sinceraj larmoj, el profunde afliktita
koro, sed ÿi tamen ankaû diris: ”Post malhumileco venas la
falo! Tio estis via malfeliço, ho Inger! Kiel vi afliktis vian pa-
trinon!”

Ÿia patrino kaj çiuj supre konis ÿian pekon, sciis, ke ÿi pasis
sur panon, enteri¸is kaj malaperis. La paÿtisto de bovinoj tion
rakontis, li vidis tion de altaîo.

”Ho, kiel forte vi afliktis vian patrinon, Inger!” diris la pa-
trino; ”jes, mi tion antaûvidis!”

”Ho, se mi neniam estus naskita!” pensis çe tio Inger, ”estus
al mi multe pli bone. Nun nenio povas helpi, ke mia patrino
aflikti¸as.”

Ÿi aûdis, kiel ÿiaj gemastroj, tiuj bonaj homoj, kiuj estis por
ÿi kiel gepatroj, diris: ”Ÿi estis peka infano! Ÿi ne respektis la
donojn de Dio, ÿi tretis tion per la piedoj; ne estas espereble,
ke la pordo de favorkoreco malfermi¸os por ÿi.”

”Ili devus teni min pli severe!” pensis Inger; ”ili devus el-
peli el mi miajn malbonajn inklinojn, se mi ilin havis.”

Ÿi aûdis, ke oni verkis versojn pri ÿia peko kaj malboneco.
La titolo de la kanto estis: ”Malhumila knabino, kiu paÿis sur
panon, por ne malpurigi siajn ÿuojn”; kaj la kanto cirkulis tra
la tuta lando

”Kiel multe mi devas pro tio aûdi kaj suferi!” pensis Inger.
”La aliaj ankaû devus esti punataj pro siaj pekoj. Jes, tiam oni
havus multe por puni. Ha, kiel mi estas turmentata!”

Kaj ÿia menso fari¸is çiam pli kaj pli obstina.
”Oni devas çi tie en çi tiu societo fari¸i pli bona! Sed mi ne

volas fari¸i pli bona! Vidu, kiel ili min rigardaças!”
Kaj ÿia koro fari¸is kolera kontraû çiuj homoj.
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”Nun ili tie supre havas ion por rakonti! Ha, kiel mi estas
turmentata!”

Jen ÿi aûdis, ke oni rakontas al la infanoj ÿian historion, kaj
la infanoj nomis ÿin malpia Inger. ”Ÿi estis tiel malbona,” ili
diris, ”tiel abomeninda, oni devis ÿin dece puni!”

Çiam la infanaj buÿoj parolis senkompatajn vortojn pri ÿi.
Sed unu tagon, kiam kolero kaj malsato mordis interne en

ÿia malplena korpo kaj ÿi aûdis, ke oni eldiris ÿian nomon kaj
rakontas ÿian historion al senkulpa infano, al malgranda kna-
bineto, ÿi ekaûdis, ke la infano çe la rakontado pri la malhum-
ila, ornami¸ema Inger ekploris.

”Sed çu ÿi neniam plu revenos supren?” demandis la mal-
granda knabino. Kaj oni respondis al ÿi:

”Ÿi neniam plu revenos supren!”
”Sed se ÿi petos pardonon kaj promesos, ke ÿi tion neniam

plu faros?”
”Sed ÿi ne volas peti pardonon!” oni respondis.
”Mi tiel forte dezirus, ke ÿi tion faru!” diris la malgranda

knabineto kaj estis tute senkonsola. ”Mi volonte fordonus
mian pupan dometon, se oni permesus al ÿi reveni supren.
Estas tiel terure al la malfeliça Inger!”

Tiuj vortoj trafis la koron de Inger, ili tre agrable ÿin tuÿis.
La unuan fojon nun trovi¸is iu, kiu diris: ”malfeliça Inger!” kaj
aldonis nenion pri ÿia malvirto. Malgranda senkulpa infano
ploris kaj petis por ÿi; al ÿi fari¸is tiel strange en la koro, ÿi
volus mem plori, sed ÿi ne povis plori, kaj tio estis turmento.

Supre pasis la jaroj, sed malsupre fari¸is nenia ÿan¸o, kaj
ÿi aûdis malpli ofte sonojn, penetrantajn al ÿi de supre; oni
malpli parolis pri ÿi. Sed jen unu tagon ÿi aûdis ¸emon: ”Ing-
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er, Inger! Kiel vi min afliktis! Mi tion antaûvidis!” Tio estis ÿia
mortanta patrino.

De tempo al tempo ÿi aûdis, kiel ÿian nomon eldiris ÿiaj
malnovaj gemastroj, kaj la mastrino kun sia milda koro dira-
dis: ”çu mi iam vin revidos, Inger? Oni ne scias, kien oni po-
vas veni!”

Sed Inger komprenis, ke ÿia bona mastrino neniam povas
veni tien, kie ÿi mem estas.

Tiel denove pasis iom da tempo, longa kaj maldolça.
Jen Inger denove aûdis eldiron de ÿia nomo kaj vidis, ke

super ÿi brilas kvazaû du helaj steloj. Tio estis du mildaj oku-
loj, kiuj sur la tero fermi¸is. Depost tiu tempo, kiam la mal-
granda knabineto senkonsole ploris pri ”la malfeliça Inger”,
pasis tiom multe da jaroj, ke el la infano fari¸is maljuna viri-
no, kiun nun Dio volis voki al si; kaj ¸uste en tiu momento,
kiam ÿiaj pensoj forliberi¸is de ÿia tuta vivo kaj direkti¸is sup-
ren, ÿi rememoris, kiel ÿi, estante malgranda infano, devis
maldolçe plori çe la aûskultado de tiu historio. Tiu tempo kaj
tiu impreso tiel vive staris antaû la animo de la maljuna virino
en la horo de ÿia morto, ke ÿi tute laûte ekpre¸is: ”Certe mi
ankaû, simile al Inger, ne respektis la donojn de via beno,
certe mi ankaû estis malhumila, sed vi en via favorkoreco ne
lasis min fali, sed vi tenis min rekte! Ne forlasu min en mia
lasta horo!”

Kaj la okuloj de la maljunulino fermi¸is, kaj antaû la oku-
loj de ÿia animo malfermi¸is la vido en la kaÿitaîon, kaj çar
Inger okupis ÿiajn lastajn pensojn, tial ÿi vidis ÿin, vidis, kiel
profunden ÿi estis tirita, kaj çe tiu vido la pia virino ekploris
kiel infano, ÿi staris en la çiela regno kaj ploris pri la malfeli-
ça Inger. La ploro kaj la pre¸o sonis kiel e˛o malsupren en la
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kavi¸intan malplenan ÿelon, kiu çirkaûkovris la katenitan tur-
mentatan animon; çi tiu venki¸is de la neniam esperita amo,
kiu subite estis sentigita al ÿi: an¸elo de Dio ploris pri ÿi. Per
kio ÿi meritis tiun favoron! La turmentata animo trarigardis
spirite çiujn agojn de sia tera vivo kaj ektremis sub larmoj tiel,
kiel Inger neniam estis havinta la kapablon plori. Mal¸ojo kaj
aflikto pri si mem plenigis ÿin, ÿajnis al ÿi, ke neniam povas
malfermi¸i por ÿi la pordo de favorkoreco, kaj dum ÿi tion
konsciis en plej profunda konsterniteco, subite ekbrilis radio
malsupren en la inferan abismon. La radio alproksimi¸is kun
forto pli granda ol la forto de ia suna radio, kiu disfandas la
ne¸an homon, kiun la knaboj starigis sur la korto; kaj tiam,
pli rapide ol la ne¸a floko, kiu falis sur la varman buÿon de
infano kaj fandi¸as, vapore dissolvi¸is la ÿtoni¸inta figuro de
Inger. Malgranda birdo fulmorapide ekflugis supren al la ho-
ma mondo, sed timeme ¸i tremis antaû çiuj vivantaj estaîoj
kaj serçis por si rapide kaÿi¸ejon en malluma truo, kiun ¸i
trovis en ruini¸inta muro. Tie ¸i sidis kaj kaûris, tremante per
la tuta korpo; neniun sonon ÿi povis eligi el si, çar mankis al
¸i voço. Longan tempon ¸i tie sidis, antaû ol ¸i povis trankvile
vidi kaj senti la tutan belegecon, kiu tie ¸in çirkaûis. Jes, be-
legeco ¸in çirkaûis. La aero estis tiel freÿa, la luno lumis tiel
hele, la arboj kaj arbetaîoj odoris tiel dolçe. Kaj estis tiel agra-
ble kaj komforte tie, kie ¸i sidis, ¸ia pluma vesto estis tiel pura
kaj delikata. Ha, kiel çio kreita estas plena de amo kaj belo!
Çiuj tiuj pensoj, kiuj emociis la bruston de la birdo, volis el-
verÿi¸i per kanto, sed la birdo ne povis kanti. Volonte ¸i kan-
tus kiel la kukolo kaj najtingalo en printempo. La bona Dio,
kiu aûdas ankaû la mutan glorkanton de la vermo, aûdis an-
kaû çi tiun glorkanton, kiu levi¸is per dankaj akordoj kaj so-
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nis kiel la psalmo en la brusto de David, antaû ol ¸i ricevis
vortojn kaj melodion.

Tiuj kantoj sen vortoj en la daûro de semajnoj çiam pli po-
tence ÿveligis la bruston de la birdo; ili devis eli¸i çe la unua
flugilbato de bona faro, sed sen tiu faro tio ne estis ebla.

Jen alproksimi¸is la sankta Kristnaska festo. Unu vila¸ano
tute apude de la muro starigis stangon kaj alligis al ¸i nedraÿi-
tan avenan garbon, por ke ankaû la birdoj sub la çielo havu
gajan Kristnaskan feston kaj agrablan festenon en tiu tempo,
kiu memorigas pri la Savinto.

La suno levi¸is en la Kristnaska mateno kaj prilumis la ave-
nan garbon, kaj çiuj pepantaj birdoj alflugis al la man¸do-
nanta stango. Tiam ankaû el la muro aûdi¸is pepado; la çiam
pli forti¸anta penso esprimi¸is per sonoj, la malforta pepado
estis himno de ¸ojo, la penso pri bona faro estis vekita, kaj la
birdo elflugis el sia truo. En la çiela regno oni bone sciis, kia
birdo tio estis.

La vintro estis akra, la akvoj profunde glacii¸is, la birdoj kaj
bestoj de la arbaro trovadis nur tre malmulte da man¸aîo. La
malgranda birdo elflugis sur la landvojon kaj serçis kaj trovis
tie aû alie en la glitveturilaj tersulkoj ian grajneton; dum la
eljungado ¸i trovis kelke da panpecetoj, el kiuj ¸i tamen man-
¸is nur malmulte, sed ¸i alvokis çiujn aliajn malsati¸intajn
paserojn, por ke ili trovu çi tie man¸aîon por si. ¯i flugis en
la vila¸ojn kaj urbojn, serçis çirkaûe, kaj çie, kie bona mano
estis ÿutinta panpecetojn por la birdoj, ¸i man¸is mem nur
malmulte da pecetoj kaj donis çion ceteran al la aliaj.

En la daûro de la vintro la birdo kolektis kaj disdonis tiom
multe da panpecetoj, ke ili kune havis la pezon de la tuta pa-
no, sur kiun la malgranda Inger estis paÿinta, por ne malpu-
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rigi siajn ÿuojn; kaj kiam la lasta panpeceto estis trovita kaj
fordonita, la grizaj flugiloj de la birdo fari¸is blankaj kaj eten-
di¸is.

”Jen mara alaûdo flugas trans la maron!” diris la infanoj,
kiuj vidis la blankan birdon; jen ¸i subakvi¸is en la maron, jen
¸i levi¸is en la helan sunlumon. Estis tia brilo, ke oni ne po-
vis vidi, kien ¸i flugas. La infanoj diris, ke ¸i flugas rekte al la
suno.
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Turgardisto Ole

En la mondo çio iras supren kaj malsupren, malsupren kaj
denove supren! Nun mi ne povas levi¸i pli alten!” diris la

turgardisto Ole. ”Supren kaj malsupren, malsupren kaj deno-
ve supren, tio estas la sorto de la plejmulto. En efektiveco ni
fine çiuj fari¸as turgardistoj kaj rigardas la vivon kaj la aferojn
de supre.”

Tiel parolis sur la turo Ole, mia amiko, la maljuna gardisto
vigla, parolema homo, kiu ÿajne çion eldiradis kaj tamen tre
multe kaÿis en sia koro. Li estis infano de bonaj homoj; kel-
kaj asertis, ke li estas filo de konferenca konsilano. Li estis
studinta, li estis helpanto de instruisto, helpanto de sakristi-
ano, sed kion tio povis helpi! Tiam li lo¸is çe la sakristiano kaj
devis havi en la domo çion senpage. Tiam li estis, kiel oni
diras, ankoraû juna kaj eleganta: li postulis, ke liaj botoj estu
polurataj, sed la sakristiano volis, ke ili estu nur ÿmirataj, kaj
pro tio ili malpaci¸is. Unu parolis pri avareco, la alia parolis
pri vanteco, la ciro fari¸is nigra kaûzo de malamo, kaj tial ili
disi¸is. Sed tion, kion li postulis de la sakristiano, li postulis
ankaû de la mondo, ciron, kaj li regule ricevadis ankaû nur
ÿmiraîon. Tial li iom post iom aparti¸is de çiuj homoj kaj fari-
¸is ermito; sed ermitejon kun la necesaj vivrimedoj oni en
granda urbo povas trovi nur sur la pre¸eja turo; tien li levi¸is
kaj fumadis sian pipon solece. Li rigardadis malsupren kaj
rigardadis supren, meditadis çe tio, kaj li rakontis siamanie-



101

eLIBROFABELOJ 4

re pri tio, kion li vidis kaj kion li ne vidis, kion li legis en libroj
kaj en si mem. Mi ofte pruntis al li legaîon, bonajn librojn, kaj
laû la personoj, kun kiuj oni havas interrilatojn, estas difinata
la propra valoro de homo. Li, kiel li diris, ne estis amanto de
la anglaj romanoj pri guvernantinoj kaj ankaû ne de la fran-
caj romanoj, kiuj estas preparitaj el vento kaj sekvinberaj
trunketoj, ne, li volis havi biografiojn, librojn pri la mirindaîoj
de la naturo. Mi vizitadis lin almenaû unu fojon çiujare, ordi-
nare tuj post la Nova Jaro. Li tiam havis çiam tion aû alian,
kun kio kunligi¸is liaj pensoj çe la renovi¸o de la jaro.

Mi rakontos pri du vizitoj, kaj, kiom mi povos, mi uzos li-
ajn proprajn vortojn.

Unua vizito
Inter la libroj, kiujn mi lastfoje pruntis al Ole, trovi¸is libro pri
la silikoj, kiu precipe interesis lin kaj okupis liajn pensojn.

”Jes, ili estas veraj maljuneguloj, tiuj silikoj!” li diris, ”kaj ta-
men oni preterpasas ilin senpense! Tiel mi mem agadis sur la
kampoj kaj çe la bordo, kie ili kuÿas en granda kvanto. Tie oni
paÿas sur la pavimÿtonojn, tiujn restaîojn el la plej antikvaj
ruinoj de la antikva tempo! Tiel mi mem agadis. Nun çiu pa-
vimÿtono havas mian respekton! Mi dankas pro la libro, kiu
plenigis mian tutan animon, forigis malnovajn pensojn kaj
kutimojn kaj vekis en mi la deziron legi pluajn tiaspecaîojn.
La romano de la tero estas tamen la plej rimarkinda el çiuj
romanoj! Estas doma¸e, ke oni ne povas legi la unuajn par-
tojn, çar ili estas verkitaj en lingvo, kiun ni ne lernis. Oni de-
vas legi en la tertavoloj, en la silikoj, en çiuj periodoj de la
tero, kaj nur tiam en la sesa parto aperas la agantaj personoj:
sinjoro Adam kaj sinjorino Eva. Por multaj legantoj tio estas
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iom malfrua, ili volas ilin havi tuj, sed por mi estas tute ega-
le. Tio estas romano plena de aventuroj, kaj ni çiuj ludas en
¸i rolon. Ni movi¸as kaj ÿovi¸as kaj restas sur la sama loko,
sed la globo turni¸as, ne elverÿante sur nin la oceanon. La
ÿelo, sur kiu ni iras, estas fortika, ni ne trafalas ¸in. Kaj krom
tio ¸i estas historio, kiu tiras sin tra milionoj da jaroj kaj çiam
kun progresanta disvolvi¸o. Dankon pro la libro pri la silikoj!
Tio estas personetoj, kiuj povoscias ion rakonti. Çu ne estas
interese, se oni de tempo al tempo estas atentigata pri tio, ke
ni estas nenio, eç se oni sidas tiel alte kiel mi, kaj samtempe
? memorigata pri tio, ke ni çiuj, eç kun ciro, estas nur rapide
malaperantaj formikoj sur la malgranda tera monteto, eç se
ni estas formikoj kun ordenaj rubandoj, formikoj kun repu-
tacio kaj aûtoritato. Oni sentas sin tiel rimarkinde juna flanke
de tiuj milionjaraj maljunaj respektindaj silikoj. Mi legis la
libron en la Novjara vespero kaj tiel enprofundi¸is en ¸in, ke
mi tute forgesis mian ordinaran plezuron de la Novjara nok-
to, la observadon de la preterpasado de la ”sova¸a armeo”.
Nu, tion vi eble tute ne konas?

La veturado de la sorçistinoj sur balaila bastono estas su-
fiçe konata, ¸i okazas en la Valpurga nokto kaj direkti¸as al
Blocksberg, sed ni çi tie en Danujo ankaû havas sova¸an arm-
eon, ¸i estas enlanda, nuntempa, kaj en la Novjara nokto ¸i
direkti¸as al la insulo Amager. Çiuj malbonaj poetoj kaj po-
etinoj, komponistoj, gazetistoj kaj konataj artistoj, çiuj, kiuj
estas tute sentaûgaj, rajdas en la Novjara nokto tra la aero al
la insulo Amager. Ili sidas rajde sur siaj penikoj aû anseraj
plumoj, la ÿtalplumo ne povas ilin porti, ¸i estas tro rigida. Mi
vidas tion, kiel mi diris, en çiu Novjara nokto; la plejmulton
el ili mi povus montri per ilia nomo, sed ne estas peninde
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okupi sin per ili. Ili ne volas, ke la homoj ion scii¸u pri ilia
Amagera veturo sur anseraj plumoj. Mi havas parencinon,
kiu estas fiÿistino kaj, kiel ÿi diras, liveras la insultajn vortojn
al tri estimataj gazetoj. Ÿi estis tie mem kiel invitita gasto, sed
oni ÿin elportis, çar ÿi mem ne atribuas grandan valoron al la
ansera plumo kaj ankaû ne povoscias rajdi; ÿi tion rakontis al
mi. Duono de tio, kion ÿi rakontas, estas mensogo, sed la dua
duono jam sufiças. Kiam ÿi estis tie, komenci¸is la soleno per
kantado; çiu el la gastoj tenis antaû si skribitan sian propran
kanton, kaj çiu kantis sian, çar ¸i estis la plej bona. Poste ili
ekmarÿis per malgrandaj anaroj; la procesion malfermis tiuj,
kiuj havis la destinon agadi per la buÿo; ili formis la grandajn
sonorilojn, al kiuj ili kutimis çion alpendigi. Poste iris la mal-
grandaj tamburistoj, kiuj eltamburas çion el la familioj. Tie
estis farata konateco kun tiuj, kiuj skribas, ne donante sian
nomon, tio estas kie ÿmiraîo estas prezentata sub la nomo de
ciro. Tie estis la ekzekutisto kaj lia servisto, kaj la servisto estis
la plej akra kaj plej batema, alie oni lin ne estimus; tie estis la
honesta balaaîisto, kiu fosas en la balaaîbareloj kaj ilin ren-
versas kaj pri çio diras ”bone, tre bone, bonege!” Meze de la
komuna gajeco subite rapide elkreskis trunko, arbo, grandega
floro, granda fungo, tuta tegmento. Tio estis la fremdlabora
kolono de la estimata kunvenintaro, ¸i portis çion, kion ¸i
donis al la mondo en la malnova jaro. Fajreroj simile al fajraj
flamoj ÿprucis el ¸i; tio estis çiuj fremdaj pensoj kaj ideoj, per
kiuj ili estis ornamintaj siajn verkojn kaj kiuj nun denove el-
ÿiri¸is kaj eksplodis kiel artaj fajraîoj. Estis tre gaje, diris mia
parencino. Cetere ÿi aldonis ankoraû multe da aliaj aferoj, kiuj
estis tre mordantaj kaj tamen sufiçe interesaj; sed mi tion ne
ripetos, oni devas aparteni al la bonaj homoj, ne al la rezo-



104

eLIBROFABELOJ 4

nistoj. Vi tamen komprenos, ke se oni estas informita pri la
tiea festo tiel bone kiel mi, estas tre alloge observi dum çiu
Novjara nokto la flugon de la sova¸a armeo. Se en iu jaro mi
ne trovas tie kelkajn, kompense montri¸as aliaj novaj. Sed en
çi tiu jaro mi tute forgesis observi la gastojn. Mi ruli¸is kun
la rulaîo, kun la silikoj, mi ruli¸is tra milionoj da jaroj, mi vi-
dis, kiel la rokoj supre en la nordaj landoj kun krakego falas,
mi vidis, kiel ili na¸as sur glaciegoj, longe antaû ol estas kon-
struita la arkeo de Noa, mi vidis, kiel ili falas sur la fundon kaj
denove levi¸as sur rifo, sur tiu, kiu elstari¸is el la akvo kaj
diris: ”Mia nomo estu Zelando!” Mi vidis, kiel ili fari¸as ko-
vejo de birdoj, kiujn ni hodiaû plu ne konas, mi vidis ilin kiel
lo¸ejon de sova¸aj hetmanoj, kies nomoj malaperis. Nur mal-
multaj, en kiuj la hakilo engravuris siajn runojn, fari¸is objek-
to de tempokalkulo; sed çe çiuj tiuj meditoj mi forgesis la
tempon kaj horon. Tiam subite falis tri aû kvar belegaj falste-
loj, ili eklumis, miaj pensoj ricevis alian direkton. Vi scias ja,
kio estas falstelo? Tion la scienculoj ordinare ne scias. Mi ha-
vas mian propran opinion pri tio, mi tion klarigas tiamanie-
re: Ofte oni silente eldiras dankon kaj benon sur iun, kiu fa-
ris ion belan kaj bonan; ofte la danko estas sensona, sed ¸i ne
falas sur la teron. Mi prezentas do al mi, ke la sunlumo ¸in
levas kaj la sunradio alportas ¸in sur la kapon de la bonfarin-
to. Se tuta popolo dum longa tempo esprimas sian dankon,
tiam la danko venas en la formo de plena bukedo kaj falas en
la formo de falstelo sur la tombon de la bonfarinto. Kiam mi
vidas falstelon, precipe en la Novjara nokto, estas por mi vera
¸ojo eltrovi per pripensado, kiun la dankesprimo celas.

¯i estas granda penso, ¸oja penso, se oni scias, ke iam fal-
stelo falos sur nian tombon; estas vero, ke kun mia tombo tio
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ne okazos, neniu sunradio min dankos, çar çi tie trovi¸as ne-
nio, kio meritus dankon. Mi ne atingos ciron,” diris Ole, ”mia
sorto en la mondo estas ricevi ÿmiraîon.”

Dua vizito
Estis Novjara tago, kiam mi unu fojon denove iris sur la
turon. Ole parolis pri la glasoj, kiuj estas malplenigataj çe la
transiro de la malnova guto al la nova guto, kiel li nomis la
jaron. Kaj li elmetis al mi sian historion pri la glasoj, kaj la
esenco de liaj ideoj estis jena:

”Kiam en la Novjara nokto la horlo¸o batis dekdu, la ho-
moj çe la tablo levi¸as kun plena glaso kaj trinkas je la sano
de la nova jaro. Oni komencas la jaron kun la glaso en la ma-
no, por drinkistoj tio estas bona komenco! Oni komencas la
jaron per enliti¸o, por mallaborulo; tio ankaû estas bona ko-
menco˛komenco La dormado en la daûro de la jaro ludos
grandan rolon, la glasoj ankaû. Çu vi scias, kio lo¸as en la
glasoj?” li demandis. ”Jes, tie lo¸as sano, ¸ojo kaj petoleme-
co, tie lo¸as çagreno kaj maldolça malfeliço. Se mi nombros
la glasojn, mi nombros kompreneble la grandaîojn, kiujn la
glaso kaûzas çe la diversaj homoj.

Vidu, la unua glaso, ¸i estas la glaso de la sano! En ¸i kres-
kas la herbo de la sano, ¸i çirkaûvolvas la arbon de la vivo, kaj
en la fino de la jaro vi povas sidi en la laûbo de la sano.

Prenu la duan glason. El ¸i levi¸as malgranda birdo, kiu
pepas senkulpe gaje, tiel ke la homo aûskultas kaj eble kun-
kantas la vivo estas bela, ni ne perdu la bonan humoron, ku-
ra¸e antaûen!

El la tria glaso levi¸as malgranda flugilhava knabeto, oni
ne povas lin nomi an¸ela infano, çar li havas sangon kaj men-
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son de koboldo, ne por inciti, sed por fari ÿercojn. Li sidi¸as
malantaû nia orelo kaj elflustras al ni viglan ideon; li kuÿi¸as
sur nia brusto kaj varmigas nin, tiel ke ni fari¸as petolemaj,
ni fari¸as spritulo laû la opinio de la aliaj spritaîistoj.

En la kvara glaso trovi¸as nek herbo nek birdo nek knabe-
to; en ¸i kuÿas la limlinio de la prudento, kaj tiun limlinion
oni ne devas transpaÿi.

Se vi prenas la kvinan glason, tiam vi ploras pri vi mem, al
vi fari¸as tiel bone kaj samtempe tiel malgaje, vi fari¸as tiel
kortuÿita, aû via koro en ia alia maniero elmontri¸as; el la
glaso kun laûta bruo elsaltas princo karnavala, babilema kaj
petolema. Li vin kuntiras, vi forgesas vian dignon, se vi ¸in
havas, vi forgesas pli, ol kiom estas al vi permesite forgesi. Çio
estas danco, kanto kaj bruo; la maskoj vin fortiras, la filinoj
de la diablo, en tulo kaj silko, ili venas kun disliberigitaj ha-
roj kaj belaj membroj, — forÿiru vin, se vi povas.

La sesa glaso! Ha, en ¸i sidas Satano mem, malgranda, bele
vestita, elokventa, treege komplezema vireto, kiu vin perfekte
komprenas, pri çio diras, ke vi estas prava, via propra Mi! Li
venas kun lanterno kaj akompanas vin hejmen. Ekzistas mal-
nova legendo pri la sanktulo, kiu devis elekti unu el la sep
mortmeritaj pekoj, kaj li elektis tiun, kiu ÿajnis al li la plej
malgranda, la drinkemecon, sed en ¸i li faris ankaû la ses ali-
ajn pekojn. La homo kaj la diablo intermiksas sian sangon, tio
fari¸as çe la sesa glaso, kaj tiam abunde kreskas en ni çiuj
malbonaj ¸ermoj. Çiu el ili fari¸as potenca, kiel la Biblia graj-
no de sinapo, elkreskas kiel arbo, kaj al la plejmulto tiam res-
tas nenio alia por fari ol migri en la fandofornon kaj lasi sin
refandi.

Tio estas la historio pri la glasoj!” diris la turgardisto Ole,
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”kaj oni povas ¸in prezenti kiel kun ciro, tiel ankaû kun gu-
dro; mi miksas ambaû en egalaj kvantoj!”

Tio estis la dua vizito çe Ole; se vi deziras aûdi pli, oni de-
vas fari pluajn vizitojn.
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Anneto

Anneto estis kiel lakto kaj sango, juna kaj gaja kaj bel-
aspekta; ÿiaj dentoj estis tiel blankaj, ÿiaj okuloj brulis

tiel klare, ÿia piedo estis tiel facila en la dancado, kaj ÿia ani-
mo estis ankoraû pli facila! Kio povis fari¸i el tio? — ”La abo-
meninda knabo!” — Jes, bela li ne estis! Li estis donita por
prizorgado al taglaboristino. Anneto estis prenita en la grafan
palacon kaj sidis en belega çambro en silkaj kaj veluraj vestoj;
nenia bloveto de vento devis ÿin tuÿi, neniu devis diri al ÿi ian
malbonan vorton, çar tio povus fari al ÿi malutilon, kaj kon-
traû tio oni devis ÿin gardi: ÿi mamnutradis la grafan infanon;
¸i estis delikata kiel princo, bela kiel an¸elo. Kiel forte ÿi amis
tiun infanon! Ÿia propra infano trovi¸is en la lo¸ejo de la tag-
laboristino, kie la poto ne estis plena, sed la buÿo estis plena,
kaj ordinare neniu tie estis hejme. La knabeto ploradis, sed
kion neniu aûdas, tio neniun tuÿas; li ploradis ¸is endormi¸o,
kaj en la dormo oni sentas nek malsaton nek soifon, la dor-
mo estas bela elpenso. Kun la tempo — la tempo kreskigas la
malbonajn herbojn, oni diras, — ankaû la knabo de Anneto
elkreskis, kvankam li restis malaltkreska; sed kun la familio,
kiu pro mono prenis lin al si, li tute kunkreski¸is. Anneto libe-
ri¸is de li por çiam, ÿi estis nun urbanino, vivis en bona sta-
to kaj portis çapelon. Sed neniam ÿi iris al la familio de la tag-
laboristino, çi tiu lo¸is tro malproksime de la urbo, Anneto tie
eç nenion havis por fari; la knabo apartenis al la familio, li tie



109

eLIBROFABELOJ 4

sentis sin bone, por sia vivteno li povis jam mem zorgi, kaj tial
li paÿtadis la ru¸an bovinon de Mads Jensen. Gardi brutojn li
povosciis, kaj laboron li volis havi.

La çenhundo en palaco sidas en sunlumo fiere sur sia budo
kaj bojas kontraû çiu pasanto, en pluva vetero ¸i enrampas
internen kaj kuÿas seke kaj varme. La knabo de Anneto sida-
dis en sunlumo sur rando de foskavo kaj pritrançadis pecon
da ligno; en printempo li sciis pri tri florantaj fragujoj, kiuj
promesis al li riçan rikolton; la espero pri tio feliçigis lin, sed
ili ne donis fruktojn. En ne¸o kaj pluvo li sidadis, kaj la akra
vento poste sekigadis al li la vestaîon sur la korpo. Kiam li
venis hejmen, li estis puÿata kaj batata; li estis malbela kaj
abomeninda, pri tio çiuj konsentis. Li alkutimi¸is al tio, li ne-
niam spertis amon.

Kiel vivis la knabo de Anneto? Jes, kiel li povis vivi? Lia
sorto estis: ”neniam sperti amon”.

De la tero la sorto îetis lin sur la maron. Li iris en servadon
sur mizeran ÿipeton, tie li sidadis çe la direktilo, dum la ÿipis-
to drinkis. Malpura kaj malbela li estis, malvarma kaj man-
¸egema; oni povus pensi, ke li neniam estis sata, kaj tia li
efektive neniam estis.

Estis malfrua sezono, regis kruda, malseka, ventega vete-
ro. La vento trançis glacie tra la dikaj vestoj, precipe sur la
maro, kaj malgraû tio sur la libera maro na¸is mizera ÿipeto
kun nur du homoj, oni povis preskaû diri, ke nur kun unu kaj
duono da homoj; tio estis la ÿipisto kaj lia servisto. Dum la
tuta tago estis nur speco de krepusko, nun fari¸is pli mallu-
me, estis akra malvarmo. La ÿipisto trinkis glaseton da bran-
do, por varmigi interne. Li elprenis la botelon kaj ankaû la
glaseton, supre ¸i estis sendifekta, sed la piedo estis derom-
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pita kaj anstataûigita per blue farbita ligna ÿtipo. Glaseto da
brando, pensis la ÿipisto, efikas bone, sed du efikas pli bone.
La ÿipservisto sidis çe la direktilo, li tenis ¸in çirkaûprenite
per siaj malmolaj malpuraj manoj. Malbela li estis, liaj haroj
estis hirtaj, lia kresko estis malalta-dika, preskaû kripla; li estis
filo de la taglaboristo, sed en la pre¸eja libro li estis enskribita
kiel filo de Anneto.

La vento fajfis, la ÿipo flugis rapide! La vento puÿegis la
plenblovitan velon, kun ventega rapideco la malgranda ÿipeto
trançis la ondojn. Çio çirkaûe estis kruda, malseka, sed povis
fari¸i ankoraû pli malbone. Halt’! Kio tio estis? Kio ekpuÿi¸is,
kio krevis, kio fari¸is al la ÿipeto? ¯i turni¸is çirkaû si mem.
Çu falis pluvego, çu levi¸is ondego? La servisto çe la direkti-
lo ekkriis laûte: ”En la nomo de Jesuo!” La ÿipeto surpuÿi¸is
sur potencan rifon kaj iris al la fundo kiel malnova ÿuo en la
vila¸a lageto, iris al la fundo, kiel oni diras ordinare, kun siaj
homoj kaj musoj. Da musoj tie estis sufiçe, sed da homoj nur
unu kaj duono: la ÿipisto kaj la knabo de la taglaboristo. Ne-
niu tion vidis krom la kriantaj mevoj kaj la fiÿoj en la profun-
do, sed ankaû çi tiuj ne vidis tion klare, çar ili ektimigite sal-
tis flanken, kiam la akvo brue verÿi¸is en la dronantan ÿipon.
Nur unu klafton sub la akvo staris la ÿiprompitaîo; entombi-
gitaj ili estis ambaû; entombigitaj, forgesitaj! Nur la glaseto
kun la blukolora ligna piedo ne dronis, la ligna ÿtipo tenis ¸in
supre. La glaseto porti¸is sur la akvo, por ie disrompi¸i kaj
esti alpelita al la bordo, kie kaj kiam? Nu, tio cetere ne estis
ja grava! Nun ¸i finis sian servadon kaj estis amita. Kun la filo
de Anneto la afero estis alia! Tamen en la çiela regno neniu
animo povos plu diri: ”li neniam estis amita!”

Anneto vivis en la urbo jam de multe da jaroj, estis nomata
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sinjorino kaj estis precipe fiera, kiam ÿi parolis pri siaj malno-
vaj rememoroj, pri la grafa tempo, kiam ÿi veturadis en kaleÿo
kaj povis paroli kun grafinoj kaj baroninoj. Ÿia dolça grafa
infano estis plej çarma Dia an¸elo, plej kara animo, kaj ili
ambaû sin reciproke tre amis. Ili reciproke sin kisis kaj kare-
sis, la knabo estis ÿia ¸ojo, duono de ÿia vivo. Nun li estis
granda, havis la a¸on de dekkvar jaroj, estis sa¸a kaj bela;
depost la tempo, kiam ÿi estis portinta lin sur la brakoj, ÿi plu
lin ne vidis. Depost multe da jaroj ÿi ne estis en la grafa pa-
laco, estis tre malproksime ¸is tie.

”Mi devas iam fari rapidan decidon!” diris Anneto. ”Mi
devas veturi al mia belegaîo, al mia dolça grafa infano. Ha, li
certe ankaû sopiras pri mi, pensas pri mi, amas min ankoraû
kiel tiam, kiam li per siaj an¸elaj brakoj pendis çirkaû mia
kolo kaj balbutis: ”Neto!” Tio sonis tiel delikate kiel tonoj de
violono! Jes, mi devas decidi¸i kaj revidi lin!”

Ÿi ne veturis fiere, ÿi uzis siajn proprajn piedojn kaj atingis
la palacon, kiu çiam ankoraû estis granda kaj lumanta kiel
antaûe kaj çirkaûita de la sama bela parko. Sed la homoj en
la palaco çiuj estis por ÿi fremdaj, neniu el ili sciis ion pri An-
neto, neniu eç suspektis, kian gravan rolon ÿi iam ludis çi tie.
Sed tion jam diros al ili grafino kaj ankaû ÿia propra filo. Ha,
kiel ÿi sopiris ekvidi lin!

Jen Anneto fine estis çi tie. Longe ÿi devis atendi, kaj tem-
po de atendado daûras tiel senfine longe! Antaû ol la gesin-
joroj iris al la tablo, oni ÿin vokis al la grafino, kaj çi tiu akcep-
tis ÿin tre afable. Sian dolçan knabon ÿi estis vidonta post la
man¸ado, kaj por tio oni ÿin denove vokis.

Kiel granda, longa kaj gracia li fari¸is! Sed la çarmajn oku-
lojn kaj la an¸elan buÿon li ankoraû havis. Li rigardis ÿin, ne
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dirante eç unu vorton. Certe li ÿin ne rekonis. Li sin turnis kaj
volis foriri returne, sed tiam ÿi kaptis lian manon kaj almetis
¸in al sia buÿo.

”Bone, bone” li diris kaj forlasis la çambron, li, la penso de
ÿia amo, li kiun ÿi estis aminta plej sincere kaj nun ankoraû
amis, li, ÿia tuta fiero sur la tero.

Anneto forlasis la palacon kaj ekvagis mal¸oje laûlonge de
la landvojo. Li tenis sin tiel fremde kontraû ÿi, havis por ÿi
neniun vorton, li, kiun ÿi iam portadis tage kaj nokte kaj nun
ankoraû portis en la koro.

Subite granda nigra korvo mallevi¸is antaû ÿi sur la vojon
kaj kriis per raûka voço. ”Ho,” ÿi diris, ”kia malbonaûgura
birdo vi estas!”

Ÿia vojo kondukis preter la domo de la taglaboristo; la vi-
rino staris antaû la pordo, kaj ili komencis inter si interparo-
ladon.

”Vi estas bone nutrita!” diris la taglaboristino; ”vi estas di-
ka kaj grasa, viaj aferoj iras bone!”

”Kial do ne!” respondis Anneto.
”La ÿipo tiam dronis kun ili!” daûrigis la taglaboristino la

interparoladon. ”La ÿipisto Lars kaj la knabo ambaû dronis.
Nun çio fini¸is por ili. Mi çiam esperis, ke la knabo iam povos
helpi al mi per iom da mono. Al vi li nun farus plu neniajn
elspezojn, Anneto!” ”Jes, ili dronis!” respondis Anneto kaj plu
ne parolis pri tiu afero. Anneto estis malgaja, çar ÿia grafa
infano ne volis paroli kun ÿi, kun ÿi, kiu lin amis kaj nur por
li entreprenis la longan vojon; tio kostis ankaû monon. La
havita plezuro ne estis granda, sed çi tie ÿi ne diris eç unu
vorton pri tio; ÿi ne volis malpezigi sian koron per ia komu-
niko al la taglaboristino, çar çi tiu povus ja pensi, ke ÿi çe la
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grafa familio plu ne estas estimata. Tiam la korvo transflugis
super ÿi kaj denove eksonigis sian raûkan voçon.

”La nigra kriisto,” diris Anneto, ”hodiaû sençese min timi-
gas! ”

Ÿi alportis kun si kafon kaj cikorion; por la malriça tagla-
boristino, kiu longe ne havis tiajn frandaîojn, tia donaco es-
tis bonfaro, kaj Anneto petis, ke oni pretigu por ÿi ankaû unu
tason. Dum la kafo estis kuirata, ÿi sidi¸is sur se¸o kaj en-
dormi¸is. Tiam ÿi ekvidis en son¸o tiun, kiu antaûe neniam
vivis en ÿiaj son¸oj: ÿi son¸is pri sia propra filo, kiu en çi tiu
sama domo estis malsatinta kaj kriinta, kiu elkreskis en mal-
¸ojo kaj mizero kaj nun kuÿis en la profunda maro, Dio sci-
as kie. Ÿi son¸is, ke ÿi sidas tie, kie ÿi efektive nun sidis, kaj la
taglaboristino sur la korto kuiras kafon. La odoro de la kafo
jam plenigis çambron, kaj subite aperis en la pordo mirinda
çarma estaîo, bela kiel la grafa infano, kaj la infana figuro
diris:

”Nun la mondo pereas! Tenu vin forte je mi, çar vi estas ja
çiuokaze mia patrino! Vi havas an¸elon en la çiela regno! Te-
nu vin forte je mi!”

Kaj la figuro ÿin prenis, sed samtempe levi¸is grandega
bruo, kiu kredeble estis kaûzata de la krevanta mondo, kaj la
an¸elo levi¸is kaj tenis ÿin forte je la manikoj de la çemizo, tiel
forte, ke ÿi, kiel ÿajnis al ÿi, levi¸is de la tero. Sed subite io peza
alpendi¸is al ÿiaj piedoj, almeti¸is al ÿia dorso; ÿi havis la im-
preson, kvazaû cent virinoj alkroçi¸is al ÿi kaj kriis: ”Se vi sa-
vi¸as, ni ankaû devas savi¸i! Tenu forte, tenu forte!” Kaj ili
çiuj alpendi¸is. Tio estis tro multe; ”riç’, raç’”, la maniko dis-
ÿiri¸is, kaj Anneto falegis en grandegan profundon, tiel ke ÿi
çe tio veki¸is, — kaj ÿi estis jam tuj renversi¸onta kun la se¸o,
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sur kiu ÿi sidis. Ÿia kapo estis tiel konfuzita, ke ÿi tute ne po-
vis rememori, kion ÿi son¸is, ÿi nur konsciis, ke tio estis io
malbona.

Oni trinkis la kafon, çe kio oni multe rakontis, kaj poste
Anneto iris al la plej proksima urbo, kie ÿi devis trovi la ÿar¸-
veturigiston kaj kun li ankoraû en la sama nokto veturi al sia
hejmo. Sed kiam ÿi renkontis la ÿar¸veturigiston, li asertis, ke
antaû la sekvanta vespero ili ne povos veturi. Ÿi pripensis,
kiom kostos al ÿi la nokta restado, ÿi konsideris la longecon
de la vojo kaj prikalkulis, ke, se ÿi ne sekvos la landvojon, sed
iros laûlonge de la marbordo, ÿi ÿparos preskaû du mejlojn.
Krom tio estis bela vespero kaj plej bela plenluno, per unu
vorto — Anneto decidis iri piede. En la sekvanta tago ÿi po-
vis esti hejme.

La suno estis subi¸inta, la vesperaj sonoriloj ankoraû sono-
ris, — ne, tio ne estis la sonoriloj, tio estis ranoj, kiuj kvakis
en la marçoj. Jen ili silenti¸is, çio estis silenta; eç unu birdon
oni ne aûdis, çiuj jam delonge ripozis, kaj la strigo ne estis
ankoraû hejme. Nenian sonon oni aûdis en la arbaro aû sur
la marbordo, laûlonge de kiu ÿi iris. Ÿi aûdis la paÿojn de siaj
propraj piedoj en la sablo, neniu bato de ondo estis aûdebla,
absoluta silento regis super la akva abismo. Mutaj ili çiuj tie
estis, la vivantoj kaj la mortintoj.

Anneto iris kaj pensis, kiel oni diras, pri nenio, ÿi forpelis
de si çiujn pensojn; tamen la pensoj ÿin ne forlasis, ili neni-
am nin forlasas, ili nur kuÿas en speco de dormo, la vivi¸intaj
kiuj trankvili¸is, kiel ankaû tiuj, kiuj ankoraû ne movi¸is. Sed
la pensoj aperas, ili povas ekmovi¸i en nia koro, ili povas ek-
movi¸i en nia kapo aû subite nin ataki.

”Bonfaroj alportas benon!” estas skribite. ”La peko naskas
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la morton! ” estas ankaû skribite. Multaj aferoj estas skribi-
taj, multaj estas diritaj, oni tion ne scias, oni tion ne memo-
ras. Tiel estis kun Anneto. Sed tio povas subite veni en la ka-
pon, tio povas veni!

Çiuj malvirtoj, çiuj virtoj kuÿas en nia koro, en via, en mia;
ili kuÿas kiel malgrandaj, nevideblaj grajnetoj. Jen el ekstere
venas sunradio, ektuÿo de malbona mano, vi turnas ¸in dek-
stren, tio povas esti decida, kaj la malgranda grajneto skui¸as,
¸i ÿvelas, ¸i krevas kaj enverÿas çiujn siajn sukojn en vian san-
gon, kaj tiam vi senhalte ekmovi¸as. Ekzistas pensoj maltran-
kviligantaj; tiel longe, kiel oni iras kvazaû en son¸o, oni ilin
ne havas, sed ili komencas movi¸i! Anneto iris kvazaû en son-
¸o, la pensoj komencis movi¸i. De unu Kandelfesto ¸is la alia
la koro havas multe sur sia kalkultabelo, la kalkulon pri tuta
jaro; multe estas forgesite, pekoj per vortoj kontraû Dio, kon-
traû nia proksimulo kaj kontraû nia propra konscienco. Ni
tion ne pripensas, kaj tion ankaû Anneto ne faris; ÿi faris ne-
nion malbonan kontraû la le¸oj de la lando, ÿi estis opiniata,
kiel ÿi sciis, brava, honesta kaj estiminda. Kiam ÿi nun iris
laûlonge de la marbordo, ÿi subite ekvidis ke io tie kuÿis. Kio
¸i estas? Ÿi haltis; kion la maro tie elîetis? Tie kuÿis malnova
vira çapelo. Kie ¸i povis defali de ÿipo? Ÿi aliris pli proksime,
haltis kaj rigardis la çapelon. He, kio tie kuÿis! Timo ÿin ata-
kis; sed estis nenio, kion oni devus timi, tio estis mara herbo
aû junko, kiu kovris longforman ÿtonon kaj aspektis kiel kor-
po de homo. Tio estis nur junko aû mara herbo, ÿi tamen re-
stis timigita, kaj dum ÿi iris pluen, venis al ÿi en la kapon di-
versaj aferoj, kiujn ÿi aûdis, kiam ÿi estis infano, la tuta super-
stiço pri la marborda fantomo, la fantomo de tiuj, kiujn la
maro elîetis sur la dezertan bordon kaj kiuj restis tie ne en-
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terigitaj. Oni diris, ke la marborda fantomo sekvas la solecan
migranton, alpendi¸as al li kaj postulas, ke oni portu ¸in sur
la tombejon, por ke ¸i ricevu tombon en Kristana tero. ”Tenu
forte, tenu forte!” ¸i krias, kiel oni diras. Kiam Anneto ripe-
tis en si mem tiujn vortojn, ÿi subite rememoris sian tutan
son¸on, vivanta ¸i staris antaû ÿia animo, kiel la patrinoj kun
la krio ”tenu forte, tenu forte” alkroçi¸is al ÿi, kiel la mondo
pereis, ÿiaj manikoj disÿiri¸is kaj ÿi forfalis de sia infano, kiu
en la horo de ju¸o volis ÿin tiri supren. Ÿia infano, ÿia propra
karno kaj sango, ÿia infano, kiun ÿi neniam amis, pri kiu ÿi eç
ne pensis, tiu infano kuÿis nun sur la fundo de la maro, ¸i
povis veni kiel marborda fantomo kaj krii: ”tenu forte, tenu
forte! metu min en Kristanan teron!” Dum çi tiuj pensoj iris
tra ÿia kapo, ÿi sentis pikadon en siaj piedoj, kaj ÿi iris pli rap-
ide. La timo simile al malseka mano kuÿi¸is sur ÿia koro, tiel
ke ÿi preskaû svenis. Dum ÿi rigardis la maron, la aero çirkaû
ÿi subite fari¸is çiam pli kaj pli densa. Aperis peza nebulo kaj
kuÿi¸is sur la arbetaîoj kaj arboj, kio donis al ili strangan as-
pekton. Ÿi sin returnis, por rigardi la lunon, kiu staris malan-
taû ÿi. ¯i similis al pala disko sen radioj. Ÿi havis la senton,
kvazaû io peza kuÿi¸is sur çiuj ÿiaj membroj; ”tenu forte, tenu
forte!” ÿi pensis. Kiam ÿi denove sin returnis kaj ekrigardis la
lunon, ÿajnis al ÿi, ke ¸ia viza¸o trovi¸as tute proksime antaû
ÿi kaj ke la nebulo kvazaû blanka tola kovro pendas de ÿiaj
ÿultroj. Ÿajnis al ÿi, ke ÿi aûdas: ”Tenu forte! Metu min en Kri-
stanan teron!” kaj ÿi efektive aûdis tonon, obtuzan, maltran-
kviligan, kiu ne povis veni de la ranoj en la março nek de kor-
voj aû kornikoj, çar ilin ÿi nenie rimarkis. ”Enterigu min, en-
terigu min!” sonis laûte kaj aûdeble. Jes, tio estis la marbor-
da fantomo de ÿia infano, kiu kuÿis sur la fundo de la maro
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kaj ne povis trovi pacon nek ripozon, ¸is ¸i estos portita sur
la tombejon kaj oni elfosos por ¸i tombon en Kristana tero.
Tien ÿi volis iri, tie ÿi volis fosi tombon. Ÿi ekiris en la direk-
to al la plej proksima pre¸ejo, kaj çar al ÿi ÿajnis, ke ÿia ÿar¸o
fari¸is malpli peza aû eç tute malaperis, ÿi volis denove iri
returne kaj rapidi hejmen laû la plej mallonga vojo. Sed tiam
io denove ÿin kaptis. ”Tenu forte, tenu forte!” Tio sonis kiel
kvakado de ranoj, tio sonis kiel plenda kriado de birdoj, tio
sonis tute klare: ”Enterigu min, enterigu min!”

La nebulo estis malvarma kaj malseka, ÿia mano kaj ÿia
viza¸o estis malvarma kaj malseka de timo kaj teruro; ekstere
ÿi sentis premadon, ÿian internon trafluis amaso da pensoj,
kiujn ÿi neniam antaûe sentis.

En la daûro de unu printempa nokto çe ni en la nordo la
fagarbaro povas eligi bur¸onojn kaj çe la sunlumo de la sek-
vanta tago aperi en sia juna luma belegeco; en la daûro de
unu sola sekundo povas disvolvi¸i la semitaîo de niaj pekoj
per penso, vortoj kaj faroj, kiu estas disÿutita en nia ¸isnuna
vivo. ¯i eligas ¸ermojn kaj disvolvi¸as en la daûro de unu
sekundo, kiam la konscienco veki¸as, kaj Dio ¸in vekas tiam,
kiam ni tion plej malmulte atendas. Tiam nenio plu estas pra-
vigebla, la faro staras kaj atestas kontraû ni, la pensoj ricevas
teruron pri tio, kion ni portis en ni kaj ne sufokis, ni ricevas
teruron pri la semitaîo, kiun ni ÿutis en malhumileco kaj sen-
pripenseco. La koro enfermas en si çiujn virtojn, sed ankaû
çiujn malvirtojn, kaj ili povas prosperi sur la plej malfekun-
da grundo.

Kion ni diris çi tie per vortoj, tio ondi¸is en la pensoj de
Anneto; tio ÿin senfortigis, ÿi falis sur la teron kaj rampis sur
¸i kelkan spacon. ”Enterigu min, enterigu min!” io sonis; ha,
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plej volonte ÿi enterigus sin mem, se nur la tombo estus eter-
na forgeso de çiuj pekoj. Tio estis la serioza horo de veki¸o
kun teruro kaj timego. Kaûze de ÿia superstiço ÿia sango jen
bolis, jen rigidi¸is; multaj aferoj, pri kiuj ÿi neniam volus pa-
roli, venis al ÿi en la kapon. Sensone kiel la ombro de nubo en
lunlumo traÿvebis antaû ÿi aperaîo, pri kiu ÿi jam antaûe aû-
dis. Tute antaû ÿi pretergalopis kvar spiregantaj çevaloj, faj-
ro flamis el iliaj okuloj kaj nazotruoj. Ili tiris ardantan kaleÿon,
en kiu sidis la malbona bienmastro, kiu lo¸is en çi tiu regio-
no antaû pli ol cent jaroj. Çiun noktomezon li veturas, kiel oni
diris, en sian bienon kaj tuj veturas returne. Li ne estis blan-
ka, kiel oni ordinare prezentas al si mortinton, ne, li estis ni-
gra kiel karbo, kiel estingi¸inta karbo. Li kapsalutis Anneton
kaj faris al ÿi signojn. ”Tenu forte, tenu forte! Tiam vi povos
denove veturi en grafa kaleÿo kaj forgesi vian infanon!”

Ÿi iris pli rapide antaûen kaj atingis la tombejon. Sed la
nigraj krucoj kaj la nigraj korvoj intermiksi¸is antaû ÿiaj oku-
loj. La korvoj kriis, kiel hodiaû la korvo estis kriinta, sed nun
ÿi komprenis, kion ili kriis. ”Mi estas korva patrino, mi estas
korva patrino!” diris çiu el ili, kaj Anneto sciis, ke tiu nomo
rilatas ankaû al ÿi; ÿi eble aliformi¸os en tian nigran birdon
kaj devos sençese kriadi, kiel tiu kriis, se ÿi ne sukcesos elfo-
si la tombon.

Kaj ÿi îeti¸is sur la teron kaj fosis per siaj manoj tombon en
la malmola tero, ¸is la sango komencis ÿpruci el ÿiaj fingroj.

”Enterigu min, enterigu min!” sonis seninterrompe; ÿi ti-
mis la kokokrion, ÿi timis la unuan ru¸an strion en la orien-
to, çar se ÿia laboro ne estos finita ¸is tiam, ÿi pereos. Kaj la
koko ekkriis, kaj en la oriento montri¸is brileto de lumo, — la
tombo estis elfosita nur duone, glacia mano ekglitis sur ÿia
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kapo kaj viza¸o malsupren ¸is la koro. ”Nur duono de tom-
bo!” io ¸emis, kaj ombro malrapide forÿvebis returne, al la
fundo de la maro. Jes, tio estis la marborda fantomo! Senforte
Anneto falis sur la teron, ÿi havis plu nek pensojn nek sentojn.

Estis luma tago, kiam ÿi denove rekonscii¸is; du viroj levis
ÿin. Ÿi kuÿis ne sur la tombejo, sed sur la marbordo, kaj ÿi estis
fosinta antaû si profundan truon en la sablo kaj sange vun-
dis al si la fingrojn je rompita glaso, kies akraranda malsupra
parto sidis sur blukolora ligna ÿtipo. Anneto estis malsana. Ÿia
konscienco miksis la kartojn de la superstiço, dismetis ilin kaj
prenis el ili informon, ke ÿi nun havas nur duonon da animo,
ke la duan duonon forprenis kun si ÿia infano sur la fundon
de la maro. Ÿi estis konvinkita, ke neniam ÿi povos akiri favor-
korecon de la çielo, antaû ol ÿi ricevos returne tiun duan duo-
non, kiu estas retenata en la profundo de la maro. Anneto
revenis hejmen; ÿi ne estis plu tiu estaîo, kiu ÿi estis antaûe.
Ÿiaj pensoj estis kiel interkonfuzita volvaîo, nur unu fadeno
tiri¸is tra çiuj ÿiaj pensoj kaj sentoj, la çiam revenanta ideo
porti la marbordan fantomon sur la tombejon, fosi por ¸i
tombon kaj per tio returne akiri sian tutan animon.

En multaj noktoj ÿi malaperis el la domo, kaj çiam oni ÿin
tiam trovis sur la marbordo, kie ÿi atendis la fantomon. Tiel
pasis tuta jaro; en unu nokto ÿi denove malaperis, sed oni ne
povis ÿin retrovi; la tuta sekvanta tago pasis en senfrukta ser-
çado.

Kiam vespere la pre¸eja servisto eniris en la pre¸ejon, por
sonorigi al la vespera pre¸o, li ekvidis Anneton, kuÿantan an-
taû la altaro. Çi tie ÿi estis depost la plej frua matena horo, ÿiaj
fortoj preskaû tute ÿin forlasis, sed ÿiaj okuloj lumis, ÿia viza-
¸o havis ru¸etan brilon. La lastaj radioj de la suno falis sur
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ÿin, glitis brilante sur la altaron kaj origis la brilpurajn bukojn
de la Biblio, kiu kuÿis sur ¸i malfermite. Klare oni povis legi
la vortojn de la profeto Joel: ”Disÿiru viajn korojn, sed ne vi-
ajn vestojn, returnu vin al la Eternulo!” — ”Tio estis simpla
hazardo!” oni diris, kiel multajn aferojn oni atribuas al la ha-
zardo.

Sur la viza¸o de Anneto, kiun prilumis la suno, oni povis
legi pri paco kaj favorkoreco. Al ÿi estis tiel bone, ÿi diris; ÿi
nun denove tute reforti¸is. En çi tiu nokto, ÿi diris, ÿin vizitis
la marborda fantomo, ÿia propra infano, kaj ¸i diris: vi elfo-
sis por mi nur duonon da tombo, sed dum tre longa tempo
vi tenis min entombigite en via koro, kaj tie patrino konser-
vas sian infanon plej bone. Tial ¸i returne redonis al ÿi ÿian
perditan duonon da animo kaj kondukis ÿin en la pre¸ejon.

”Nun mi estas en la domo de Dio,” ÿi diris, ”kaj en Lia do-
mo oni estas feliça!”

Kiam la suno estis tute subi¸inta, la animo de Anneto es-
tis tute supre, tie, kie ne ekzistas timo, kiam oni finis sian
surteran bataladon; kaj Anneto ¸in finis.
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Infana babilado

Çe la gesinjoroj grandnegocistoj estis granda kunveno de
infanoj, infanoj de riçaj homoj kaj infanoj de altklasaj ho-

moj. La grandnegocisto estis homo bonstata kaj klera. Li mem
estis studinta en la universitato, laû la deziro de sia patro, kiu
komence estis nur brutkomercisto, sed honesta kaj agema.
Tio donis monon, kaj al tio la grandkomercisto ÿuldis sian
prosperon. Sa¸on li havis, kaj eç koron, tamen pri tio oni mal-
pli parolis ol pri lia multo da mono.

Lin konstante vizitadis altkvalitaj homoj, altkvalitaj per la
nobeleco de sia naski¸o kaj altkvalitaj per nobeleco de la spi-
rito, tiaj, kiuj havis ambaû nobelajn titolojn, kaj tiaj, kiuj ha-
vis neniun el ili. Tie nun estis kunveno de infanoj, infana
amuzi¸o, kaj infanoj eldiras libere, kion ili havas en la koro.
Inter la malgranda gastaro trovi¸is unu plej çarma knabino,
sed terure fiera. Tion rezultigis la servistoj per siaj kisoj kaj
karesoj, sed ne ÿiaj gepatroj, çar ili estis tro prudentaj por tio.
Ÿia patro estis palacano, kaj tio, kiel ÿi sciis, estis terure gra-
va afero.

”Mi estas palaca infano!” ÿi diradis. Ÿi povus tiel same bone
esti kela infano, çar nek la unuan staton nek la duan oni po-
vas atingi per siaj propraj faroj. Krom tio ÿi rakontis al la ali-
aj infanoj, ke ÿi estas ”moÿtnaskita”, kaj ÿi diris plue, ke se oni
ne estas moÿtnaskita, oni povas fari¸i nenio. Lerni kaj esti tre
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diligenta nenion helpas, se oni ne estas moÿtnaskita, tiam oni
nenion povas atingi.

”Kaj el tiuj, kiuj havas simplan nomon, neniam povas io
fari¸i,” ÿi diris. ”Oni devas alarkigi la brakojn al la flankoj kaj
teni malproksime de si tiujn, kiuj havas simplan nomon.” çe
tio ÿi alarkigis ÿiajn malgrandajn çarmajn braketojn kun la
pintaj kubutoj al siaj flankoj, por montri, kiel oni devas agi.
Kaj la malgrandaj braketoj estis tiel çarmaj; ÿi estis dolça in-
fano.

Sed la malgranda filino de la grandnegocisto tre ekkoleris.
La nomo de ÿia patro estis simpla, kaj tial ÿi diris tiel fiere, kiel
ÿi povis:

”Sed mia patro povas, tuj kiam li ekvolus, açeti bombonojn
je cent spesmiloj! Çu via patro tion povas?”

”Jes, sed mia patro,” interrompis ÿin la malgranda filino de
verkisto, ”povas vian patron kaj ankaû vian kaj çiujn patrojn
meti en la gazeton. Çiuj homoj lin timas, diras panjo, çar mia
patro estas tiu, kiu regas en la gazeto.”

Çe tio la knabineto alte levis la kapon, kvazaû ÿi estus vera
princino, kiu devas sin teni fiere.

Sed ekstere antaû la duone malfermita pordo staris malriça
knabo kaj enrigardis tra la fendo. La knabo ne havis la rajton
eç eniri en la çambron, tiel malaltstata li estis. Li estis turna-
dinta la rostostangon por la kuiristino, kaj nun li ricevis la
permeson stari malantaû la pordo kaj enrigardi al la elegan-
te vestitaj infanoj, kiuj tie gaje amuzi¸is, kaj tio estis por li tre
multe.

”Se mi povus ankaû esti unu el ili!” li pensis, kaj li aûskul-
tis, kio tie estis parolata, kaj tio donis sufiçe da kaûzo, por esti
afliktita. Eç unu spesdekon ne havis liaj gepatroj hejme sur la
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fundo de sia kofro, ili ne havis la rimedojn por aboni gazeton,
des pli por ¸in verki, kaj la plej malbona estis ankoraû tio, ke
la nomo de lia patro, kaj sekve ankaû lia, estis tre simpla, kaj
el li sekve neniam io fari¸os en la mondo. Tio estis tre mal-
¸ojiga.

Tio estis en tiu vespero.

*     *
*

Depost tiam pasis jaroj, kaj el la infanoj fari¸is homoj.
Belega domo staris en la urbo, ¸i estis plena de belegaîoj,

çiuj volis ilin vidi, eç homoj el ekster la urbo venis, por tion
admiri. Kiu, laû via opinio, el la infanoj, pri kiuj ni rakontis,
povis diri, ke tiu domo estas lia? Nu, kredeble estas facile di-
veni? Ne, ne tiel facile. La domo apartenis al la malgranda
malriça knabo; io tamen fari¸is el li, kvankam lia nomo estis
tre simpla — Thorwaldsen.

Kaj la tri aliaj infanoj? El tiuj infanoj, kiuj apartenis al la no-
belara deveno, mona kaj spirita, neniu faris ion eminentan,
kio meritus mencion, neniu superis la aliajn. Sed bonaj kaj
bravaj homoj tamen fari¸is el ili; ili havis en ˛ÿi bonan grun-
don. Tio, kion ili tiam pensis kaj parolis, estis nur infana ba-
bilado.



124

eLIBROFABELOJ 4

Peco da perlovico

1.

La çefa linio de la Danaj fervojoj ligas Kopenhagon kun
Korsør.

¯i estas belega peco da perlovico, kolekto da tiaj perloj, da
kiaj Europo nun havas tiel grandan abundon. La plej valoraj
perloj el tiu granda perlovico estas nomataj: Parizo, Londo-
no, Vieno, Neapolo. Tiu aû alia homo eble opinias, ke tiuj
grandaj urboj ne estas la plej belaj perloj el tiu vico, aû li
montras anstataû tio ian nekonatan urbeton, kiu estas lia nas-
ki¸loko, kie lo¸as liaj karaj. Jes, ofte tio estas nur malgranda
bieneto, malgranda domo, kaÿita inter verdaj bariloj, unu
punkto, kiu kvazaû forflugas, kiam la vagonaro preterkuras.

Kiom da perloj trovi¸as en la perlovico de Kopenhago ¸is
Korsør? Ni rigardu ses, kiuj en la okuloj de la plejmulto ape-
ras kiel la plej rimarkindaj. Malnovaj rememoroj kaj eç kan-
toj donas al tiuj perloj brilon, tiel ke ili lumante vivas en niaj
pensoj.

Çe la monteto, sur kiu staras la kastelo de Frederiko la Se-
sa, kie Oehlenschlager travivis sian vivon, brilas en luksa ar-
bara regiono unu el tiuj perloj, dua kabano de Filemono kaj
Baûcido, la çarma hejmo de du amindaj gemaljunuloj. Çi tie
lo¸is Rahbeck kun sia edzino Camma; çi tie, sub ilia gastama
tegmento, en la vivdaûro de tuta generacio kolekti¸adis ne
malmulte da herooj de la spirito el la agema kaj brua Kopen-
hago; çi tie estis fondita hejmo por la spirito, — kaj nun… Ne
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diru: ”ha, kia ÿan¸o!” Ne, eç nun ankoraû tio estas hejmo de
la spirito, varmejo por malsanemaj kreskaîoj! La flora bur¸o-
no, kiu ne estas sufiçe forta por disvolvi¸i, tamen enhavas en
si, kvankam kaÿite, çiujn ¸ermojn por folioj kaj semo. Çi tie
la suno de la spirito lumas en bone vartatan hejmon de la
spirito, vivigas kaj vigligas. La mondo de çirkaûe radias tra la
okuloj en la neesploreblan profundon de la animo. La hejmo
de la idiotoj, çirkaûata de homa amo, estas sankta loko, var-
mejo por la malsanema kreskaîo, kiu devas denove esti plan-
tita kaj ekflori en la ¸ardeno de Dio. La plej malfortaj koncer-
ne la spiriton nun estas kolektataj tie, kie iam renkonti¸adis
la plej grandaj kaj fortaj, interÿan¸adis siajn pensojn kaj levi-
¸adis supren, — supren levi¸as ankaû nun ankoraû la flamo
de la animoj en la dua kabano de Filemono kaj Baûcido.

La urbo de la re¸aj tomboj çe la fonto de Hroar, la malnova
Roskilde, kuÿas antaû ni. La graciaj turpintoj de la pre¸ejo
levi¸as super la malalta urbo kaj speguli¸as en Isefjord. Nur
unu tombon ni çi tie elserços, ni ¸in rigardos en la emajlo de
la perlo. ¯i ne estas la tombo de la potenca re¸ino de la Unio,
Margareto, ne, interne de la tombejo, antaû kies blanka muro
ni tute proksime preterflugas, trovi¸as la tombo, nevalora
ÿtono ¸in kovras. La re¸o de la orgeno, la granda Dana ro-
mantikisto, çi tie dormas, la verkinto de niaj plej belaj popolaj
kantoj. Roskilde, urbo de la re¸aj tomboj, en la brilo de via
perlo ni pririgardos la simplan tombon, sur kies ÿtono estas
elhakita liro kaj la nomo: Weyse.

Nun ni venas al Sigersted apud la urbo Ringsted; la fluejo
de la rivero estas malprofunda; la flava greno kreskas tie, kie
albordi¸is la boato de Hagbarth, ne malproksime de la virgu-
lina turo de Signes. Kiu ne konas la legendon de Hagbarth,
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kiu pendis en la kverko, kaj pri la ka¸o de Signes, kiu staris en
flamoj, la legendon pri la forta amo?

”Belega Soro, çirkaûkronita de arbaro!” Nun la silenta mo-
na˛eja vila¸o ricevis travidon tra la muskokovritaj arboj. Kun
okuloj de juneco ¸i el la akademio trans la lagon rigardas al
la mondvojo, aûdas la ¸emadon de la drako-lokomotivo, kiu
flugas tra la arbaro. Soro, vi perlo de la poezio, vi kaÿas en vi
la polvon de Holberg! Simile al potenca blanka cigno çe la
profunda arbara lago staras via kastelo de instruiteco, kaj su-
pren al ¸i simile al blanka astrofloro en la arbaro lumas mal-
granda domo. Piaj kantoj sonas el ¸i malproksimen super la
landon, tie estas parolataj vortoj, kiujn aûskultas eç la vila-
¸ano kaj per ili konati¸as kun la malaperintaj tempoj de Da-
nujo. La verda arbaro kaj la kantado de la birdoj estas ligitaj
inter si, kiel la nomoj Soro kaj Ingemann.

Pluen al la urbo Slagelse! Kio speguli¸as çi tie en la emaj-
lo de la perlo? Malaperis la mona˛ejo Antvoskov, malaperis
la riçaj salonoj de la kastelo, eç ¸ia solece staranta forlasita
flankparto. Tamen unu malnova signo ankoraû staras, çiam
renovigata, ligna kruco tie sur la altaîo, kie en la legenda tem-
po Hellig Anders, la pastro de Slagelse, veki¸is, transportita
tien dum unu nokto el Jeruzalem.

Korsør, — çi tie naski¸is vi, kiu donis al ni:

”Miksinte ÿercon kun seriozaîo
En kantoj pri la Zelandano Knut.”

Vi, majstro en vortoj kaj spritaîoj! La malaperantaj malno-
vaj remparoj de la forlasita fortikaîo estas nun çi tie la lastaj
videblaj atestantoj de la hejmo de via juneco. Kiam la suno
subiras, iliaj ombroj montras al la loko, kie staris la domo de
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via naski¸o. De çi tiuj remparoj vi vidis, kiam vi estis malgran-
da, kiel ”la lun’ post la insulo mallevi¸as”, kaj vi tion senmor-
tigis per via kanto, vi, kiu vagadis tra la labirinto de la mon-
do kaj trovis, ke

”Nenie rozoj estas tiel ru¸aj,
Iliaj dornoj tiel nesenteblaj,
Nenie la lanugo tiel mola,
Kiel en nia dolça infaneco.”

La çarmaj kantoj de la bona humoro kaj spriteco! Ni plek-
tas al vi florkronon el asperuloj, îetas ¸in en la maron, kaj la
ondoj portos ¸in al la golfo de Kil, sur kies bordo kuÿas via
polvo. ¯i alportos al vi salutojn de la juna generacio, salutojn
el la gepatra urbo Korsør, kie fini¸as la perlovico.

2.

¯i estas efektive peco da perlovico, la distanco inter Ko-
penhago kaj Korsør,” diris la avino, kiu aûdis la voçlega-

don de tio, kio estas skribita supre. ”Almenaû por mi ¸i estas
perlovico kaj fari¸is tia antaû pli ol kvardek jaroj,” ÿi diris.
”Tiam ni ne havis vapormaÿinojn; por traveturi tiun vojon, ni
uzis tiom da tagoj, kiom da horoj vi nun uzas. Tio estis en la
jaro 1815; tiam mi havis la a¸on de dudek unu jaroj; tio estas
bela a¸o, kvankam en la tridekaj jaroj oni ankaû havas an-
koraû çarman a¸on, ho tiel benitan! En la tempo de mia ju-
neco veturi al Kopenhago estis pli granda maloftaîo ol nun,
al tiu urbo super çiuj urboj, kia ¸i estis en niaj okuloj. Miaj ge-
patroj volis post dudek jaroj denove fari tie viziton, kaj mi
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estis veturonta kun ili. La voja¸on ni priparolis jam dum ja-
roj, kaj nun ¸i devis efektivi¸i! Ÿajnis al mi, kvazaû komenci-
¸as tute nova vivo, kaj en certa rilato por mi efektive kmenci-
¸is nova vivo.

Oni kudris, oni pakis, kaj kiam ni efektive devis jam ekve-
turi, kiom multe da bonaj amikoj venis por diri al ni adiaû!
Granda estis la voja¸o, kiun ni havis antaû ni! Antaû tagme-
zo ni en la Holstinia kaleÿo de miaj gepatroj elveturis el
Odense, tra la tuta strato konatoj kapsalutis nin el la fene-
stroj, preskaû ¸is ni elveturis tra la urba pordego. La vetero
estis belega, la birdoj kantis, çio estis plezuro kaj ¸ojo, oni
forgesis, ke la vojo ¸is Nyborg estos longa kaj laciga. Çirkaû
la vespero ni tie alvenis; la poÿto estis venonta nur en la nok-
to, kaj pli frue la pramÿipo ne foriras; tial ni iris sur la ÿipon.
Tie, kiel malproksimen ni povis vidi, kuÿis antaû ni la gran-
da akvo, silenta kaj trankvila. Ni kuÿi¸is en niaj vestoj kaj dor-
mis. Kiam mi veki¸is frue matene kaj iris sur la ferdekon, estis
tia nebulo, ke sur nenia flanko ni ion povis vidi. Mi aûdis, kiel
la kokoj krias, ÿajnis al mi, ke la suno levi¸as, ke la sonoriloj
sonoras. Kie ni povis esti? La nebulo levi¸is, kaj tiam mon-
tri¸is, ke ni çiam ankoraû trovi¸as apud Nyborg. Pli malfrue
en la tago fine levi¸is neforta vento, sed rekte en kontraûa
direkto. Ni krozis kaj krozis, kaj fine ni havis la feliçon, ke tuj
post la dekunua horo nokte ni atingis Korsøron, uzinte dudek
du horojn, por traveturi la kvar mejlojn.

Estis al ni agrable eliri sur la teron; sed estis mallume, la
lampoj brulis malklare, kaj al mi, kiu neniam antaûe estis en
iu alia urbo krom Odense, çio aperis tiel tute fremda.

”Vidu, çi tie naski¸is Baggesen!” diris mia patro, ”kaj çi tie
vivis Birckner.”
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Tiam la malnova urbo kun siaj malgrandaj domoj por unu
fojo aperis al mi pli hela, pli aminda kaj pli granda; krom tio
ni estis tiel ¸ojaj, ke ni denove havas firman teron sub la pie-
doj. Dormi tamen mi ne povis, miaj pensoj estis okupitaj de
çio nova, kion mi depost antaûieraû jam vidis kaj travivis.

La sekvantan matenon ni devis frue levi¸i; ni havis antaû
ni ¸is Slagelse malbonan vojon kun maloportunaj montoj kaj
kun multe da truoj, kaj transe de tiu urbo kredeble ankaû ne
estis multe pli bone; kaj tamen ni tre volis alveni en la Kan-
krejo sufiçe frue, ke ni povu ankoraû dum la tago iri al Soro
kaj viziti Emilon de Moller, kiel ni lin nomis. Tio estis via avo,
mia formortinta edzo, la preposto; li estis tiam studento en
Soro kaj îus trapasis sian duan ekzamenon.

Post tagmezo ni alvenis en la Kankrejo; ¸i estis tiam mul-
te vizitata loko, la plej bona gastejo sur la tuta vojo, kaj plej
çarma regiono, kiel vi çiuj devas konfesi, ¸i estas ankoraû
nun. Brava mastrino tie regis, sinjorino Plambek, çio en la
domo brilis kaj fulmis de pureco. Sur la muro pendis sub vi-
tro kaj en kadro letero de Baggesen al ÿi, ¸i certe meritis, ke
oni ¸in rigardu. Por mi ¸i estis granda rimarkindaîo. Poste ni
iris al Soro kaj trovis tie Emilon. Vi povas kredi, ke li tre ¸ojis,
kiam li vidis nin, kaj por ni estis ne malpli granda ¸ojo vidi lin;
li estis tiel bona kaj atentema! Kun li ni pririgardis la pre¸ejon
kun la tombo de Absalon kaj kun la çerko de Holberg; ni pri-
rigardis la malnovajn surskribojn de la mona˛oj kaj trans-
ÿipi¸is trans la lagon al ”Parnaso”. Tio estis la plej bela vespe-
ro, kiun mi memoras. Mi estis tute konvinkita, ke se oni ie en
la mondo povas verki poeziaîon, tio devas esti en Soro, en tiu
paco, en tiu belegeco de la naturo. Poste ni iris malsupren laû
la tiel nomata vojo de la filozofoj, la bela soleca vojo laûlonge
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de la marbordo ¸is la Kankrejo çe la granda landvojo. Emilo
restis kaj man¸is kun ni, miaj gepatroj trovis, ke li fari¸is tre
sa¸a kaj aspektas tre bone. Li promesis al ni, ke post kvin ta-
goj li estos çe sia familio en Kopenhago kaj kune kun ni; tio
estis ja la festo de Pentekosto. La horoj en Soro kaj en la Kan-
krejo apartenas al la plej belaj en mia vivo.

La sekvantan matenon ni forveturis tre frue, çar ni havis
¸is Roskilde longan vojon kaj devis alveni tie sufiçe frue, por
povi ankoraû pririgardi la pre¸ejon. Krom tio la patro intencis
viziti vespere malnovan lernejan kolegon. Tio ankaû estis fa-
rita. La nokton ni pasigis en Roskilde, kaj en la sekvanta tago,
sed ne pli frue ol tagmeze, çar tio estis plej mizera, plej mul-
te elveturita vojo, kiun ni devis traveturi, ni alvenis en Kopen-
hago. Proksimume tri tagojn ni uzis por veni de Korsør al
Kopenhago; nun vi povas traflugi la saman vojon en tri ho-
roj. La perloj ne fari¸is pli valoraj, tio ne estis ebla, sed ilia
laço fari¸is nova kaj admirinda. Mi restis kun miaj gepatroj en
Kopenhago tri semajnojn; kun Emilo ni estis kune dum tutaj
ok tagoj, kaj kiam ni poste revoja¸is al Funen, li nin akompa-
nis ankoraû de Kopenhago ¸is Korsør. Tie ni fiançi¸is, antaû
ol ni disi¸is. Tial vi povas bone kompreni, ke mi ankaû nomas
la vojon de Kopenhago ¸is Korsør peco da perlovico.

Poste, kiam Emilo ricevis oficon de pastro en Assens, ni
edzi¸is; ni ofte parolis pri la Kopenhaga voja¸o kaj pri tio, kiel
bele estus fari ¸in ankoraû unu fojon, sed baldaû naski¸is via
patrino, poste ÿi ricevis gefratojn, kaj tiam estis tiom multe
por varti, flegi kaj priatenti; kaj kiam la patro estis promociita
kaj fari¸is preposto, çio çi tio estis ¸ojo kaj beno, sed en Ko-
penhagon ni ne venis. Neniam plu mi tien venis, kiel ajn ofte
ni pri tio pensis kaj parolis, kaj nun mi fari¸is tro maljuna, mi
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ne havas plu la forton, por elteni fervojan voja¸on; kaj tamen
mi ¸ojas pri la fervojoj. Estas vera beno, ke oni ilin havas.
Nun vi povas des pli rapide veni al mi! Nun Odense ne estas
ja multe pli malproksima de Kopenhago, ol en mia juneco ¸i
estis de Nyborg. Vi povas nun tiel same rapide flugi al Italu-
jo, kiom ni devis uzi da tempo, por voja¸i al Kopenhago! Jes,
tio havas valoron! Kaj tamen mi restas hejme, mi lasas la ali-
ajn voja¸i, lasas ilin veni al mi! Vi tamen ne devas rideti, ke
mi sidas tiel trankvile! Mi havas antaû mi alian, multe pli
grandan voja¸on ol via, multe pli rapidan ol la voja¸oj per
fervojo: kiam Dio volos, mi veturos supren al la avo, kaj kiam
vi estos plenumintaj vian laboron kaj sufiçe ¸ojintaj en çi tiu
benita mondo, tiam — mi scias — vi ankaû venos al ni sup-
ren, kaj tiam ni tie supre parolos pri la tagoj de nia surtera
vivo. Sed eç tie, tiel same kiel nun — vi povas tion kredi al mi,
infanoj — mi diros: ”La vojo de Kopenhago ¸is Korsør estas
vere peco da perlovico.”
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Plumo kaj inkujo

En la çambro de unu poeto oni iam, pririgardante lian
inkujon, eldiris la opinion: ”Estas rimarkinde, kio povas

eliri el çi tiu inkujo! Kio nun sekvos plej frue? Jes, estas rimar-
kinde!”

”Tiel efektive estas,” diris la inkujo. ”Estas nekompreneble!
¯uste tion mi çiam asertas!” ¸i diris fiere al la plumo kaj al la
aliaj objektoj sur la tablo, kiuj povis tion aûdi. ”Estas efekti-
ve rimarkinde, kio povas eliri el mi, jes, estas preskaû nekre-
deble! En efektiveco mi mem ne scias, kio estos la plej bal-
daûa, kiam la homo denove komencas çerpi el mi. Unu guto
el mi sufiças por duono da pa¸o da papero, kaj kio ne povas
stari sur ¸i! Mi estas io tute rimarkinda. El mi sola eliras çiuj
verkoj de la poeto! tiuj karakterizadoj de aparta homo, kiel li
estas kaj vivas, tiel ke la homoj pensas, ke ili lin rekonas; tiuj
koraj sentoj, tiu bona humoro, tiuj çarmaj priskriboj de la
naturo! Mi tion mem ne komprenas, çar mi tute ne konas la
naturon; ¸i tamen vivas en mi. El mi eliris kaj çiam ankoraû
eliras tiu anaro da ÿvebantaj çarmaj knabinoj, maltimaj kava-
liroj sur spiregantaj çevaloj, gajaj kaj sanaj naturuloj! Jes, mi
tion mem ne scias kaj mi nenion pensas çe tio.”

”En tio vi estas tute prava!” diris la plumo; ”vi tute ne pen-
sas, çar se vi pensus, tiam vi komprenus, ke vi nur donas flui-
daîon! Vi donas malsekecon, por ke mi povu eldiri kaj vide-
bligi sur papero tion, kion mi havas en mi; tion mi skribas. La
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skribanto estas la plumo; pri tio neniu homo dubas; kaj kon-
cerne la poezian arton la plejmulto da homoj komprenas
tiom same multe, kiel malnova inkujo.”

”Vi havas nur tro malmulte da sperto!” respondis la inkujo.
”Vi servas ja apenaû unu semajnon, kaj vi estas jam duone
eluzita. Çu vi eble imagas al vi, ke vi estas la poeto? Vi estas
nur la servisto, kaj mi havis jam multe el via speco, antaû ol
vi venis, mi havis el la ansera familio, kiel ankaû el angla fa-
briko. Mi estas kompetenta pri anseraj trunketoj kaj pri ÿta-
laj plumoj. Mi havis jam multe da ili en servado kaj ricevos
ankoraû multe, kiam li, la homo, kiu faras por mi la movojn,
venados kaj skribados tion, kion li çerpas el mia interno. Mi
nun nur volus scii, kion li antaû çio el mi elprenos.”

”Malsa¸a inka tineto!” diris la plumo.
Malfrue vespere la poeto venis hejmen, li venis el koncer-

tejo, kie li aûdis bonegan violoniston kaj estis tute plenigita
kaj emociita de lia nekomparebla ludado. Mirigan mondon
da tonoj li elsorçis el sia instrumento: jen ¸i sonis kiel sono-
raj akvogutoj, perlo post perlo, jen kiel plena ˛oro da pepan-
taj birdoj, jen ventego bruis tra pinarbaro. Ÿajnis al li, ke li
aûdis ploradon de sia propra koro, sed per melodioj, kiuj so-
nas el belega voço de virino. Estis tiel, kvazaû sonis ne nur la
kordoj de la violono, sed ankaû la ponteto, eç la ÿraûboj kaj
la resontabulo; estis eksterordinare! ¯i estis malfacila kaj ta-
men aspektis kiel infana ludo, kvazaû la arço nur simple ku-
radis tien kaj reen super la kordoj. Oni povus pensi, ke çiu
devas povi fari tiel same. La violono sonis per si mem, la arço
ludis per si mem, ili ambaû faris la tutaîon, oni forgesis çe tio
pri la majstro, kiu ilin gvidis, kiu enspiris al ili vivon kaj ani-
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mon. Oni forgesis pri la majstro, sed pri li pensis la poeto, pri
li li rakontis, kaj li skribis siajn pensojn tiamaniere:

”Kiel malsa¸a tio estas, se la arço kaj la violono volas esti
fieraj pri siaj faroj! Kaj tamen ni homoj ja agas tiel tre ofte, la
poeto, la artisto, la eltrovinto kaj vojebeniganto en la scienco,
la militestro. Ni fanfaronas, ni estas fieraj pri niaj faroj, — kaj
tamen ni çiuj estas ja nur la instrumentoj, per kiuj Dio ludas;
al Li sola apartenas la gloro! Ni havas nenion, pri kio ni povus
esti fieraj.”

Jes, tion la poeto skribis, li skribis tion en formo de para-
bolo kaj nomis ¸in ”La majstro kaj la instrumentoj.”

”Jen vi ricevis vian titolon, sinjorino!” diris la plumo al la
inkujo, kiam ili ambaû denove estis solaj. ”Kredeble vi aûdis,
kiam li laûte legis al si tion, kion mi skribis?”

”Jes, kion mi donis al vi por skribi,” respondis la inkujo.
”Tio estis ja frapo sur vin pro via fiereco! Kaj vi eç ne povas
kompreni, ke oni mokas vin! Mi donis al vi frapon ¸uste el
mia interno! Mi konas ja mian propran mokadon!”

”Malsa¸a inktruo!” diris la plumo.
”Skriba ÿtipo!” respondis la inkujo.
Kaj çiu el ili havis la konscion, ke ¸i donis bonan lecionon

al la dua, kaj ¸i estas çiam agrabla konscio, kiam oni estas
konvinkita, ke oni al iu bone servis, tiam oni havas trankvi-
lan dormon, kaj ili ambaû havis trankvilan dormon. Sed la
poeto ne dormis; liaj pensoj fluis kiel la tonoj de la violono,
ruli¸ante kiel perloj, bruante tra arbaro simile al la ventego,
kiun li sentis en sia propra koro. Li sentis la radion, venantan
de la eterna majstro.

Al li sola apartenas la gloro!
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Infano en la tombo

Estis funebro en la domo, estis funebro en la koroj: la plej
juna infano, kvarjara knabo, la sola filo, la ¸ojo de la ge-

patroj kaj ilia espero por la estonteco, mortis. Estas vero, ke
ili havis ankoraû du plia¸ajn filinojn, el kiuj la maljuna ¸uste
en tiu jaro estis konfirmota, kaj ambaû estis çarmaj, bonaj
knabinoj, sed la infano perdita estas çiam la plej kara, kaj çi
tiu estis la plej juna kaj filo. ¯i estis peza bato de la sorto. La
fratinoj mal¸ojis, kiel mal¸ojas junaj koroj, tuÿitaj precipe de
la doloro de la gepatroj: la patro estis malgaja, sed plej pro-
funde premita estis la koro de la patrino. Tage kaj nokte ÿi
estis sur la piedoj, ÿi flegis la malsanan infanon, levadis ¸in
kaj portadis sur la manoj. ¯i estis parto de ÿi mem, tion ÿi
sentis kaj konsciis. Ÿi tute ne povis prezenti al si, ke la infa-
no mortis, ke ¸i estos metita en çerkon, ke la tombo ¸in bal-
daû çirkaûos. Ÿi estis konvinkita, ke Dio ne povas forpreni de
ÿi la infanon; kaj, kiam tio tamen fari¸is kaj estis jam afero
senduba, ÿi diris en sia dolora suferado:

”Dio tion ne sciis, Li havas senkorajn servantojn çi tie sur
la tero, ili agas laû siaj deziroj, ili ne aûdas la pre¸ojn de pa-
trino.”

Ÿi perdis sian fidon je Dio, kaj nun atakis ÿin mallumaj
pensoj, pensoj pri la morto, timo je la porçiama morto, timo,
ke homo fari¸as polvo en polvo kaj per tio çio fini¸as. Çe tiaj
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pensoj ÿi havis nenion, al kio ÿi povus alkroçi¸i, kaj ÿi falis en
senfundan abismon de malespero.

En la plej malfacilaj horoj ÿi plu ne povis plori. Ÿi ne pen-
sis pri la junaj filinoj, kiujn ÿi havis; la larmoj de la edzo fala-
dis sur ÿian frunton, sed ÿi ne rigardis al li; ÿiaj pensoj çiam
estis çe la mortinta infano, çiu spiro de ÿia vivo havis nenian
alian celon, krom la peno revoki en sian memoron çiun de-
talon pri sia infano, çiun el ¸iaj senkulpaj infanaj vortoj.

Venis la tago de la enterigo. Kelkajn noktojn antaûe ÿi ne
dormis; çirkaû la mateno ÿin venkis laceco, kaj ÿi iom ekdor-
mis. En tiu momento oni forportis la çerkon en pli malprok-
siman çambron, kaj oni albatis la kovrilon, ke ÿi ne aûdu la
frapojn de la martelo.

Kiam ÿi veki¸is, levi¸is kaj volis vidi sian infanon, la edzo
diris kun larmoj:

”Ni albatis la kovrilon; tio estis necesa!”
”Se Dio estas kruela kontraû mi”, ÿi ekkriis maldolçe, ”kial

do la homoj estus pli bonaj!”
Kaj ÿi forte ekploris.
La çerkon oni forportis al la tombo. La nekonsolebla patri-

no sidis apud siaj junaj filinoj, ÿi ilin rigardadis, nevidante ilin,
ÿiaj pensoj havis plu nenion komunan kun ÿia cetera familio,
ÿi fordonis sin al sia mal¸ojo, kaj çi tiu ÿin pelis sen ordo, kiel
la maro pelas ÿipon, kiu perdis la remilojn kaj direktiliston.
Tiel pasis la tago de enterigo, kaj multaj aliaj tagoj sekvis kun
la sama unuforma peza doloro. Per malsekaj kaj mal¸ojaj
okuloj ÿin rigardadis en la domo la funebrantoj; ÿi ne aûdis
iliajn vortojn de konsolo; kaj cetere kion ili povus diri? Ili ja
mem estis tro malgajaj.

La dormon ÿi kvazaû tute plu ne konis, kaj tamen la dor-
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mo povus ja esti ÿia plej bona amiko, refortigi ÿian korpon kaj
redoni trankvilecon al ÿia animo. Per admonoj oni tamen
atingis almenaû tion, ke ÿi kuÿi¸is en la liton, kaj ÿi kuÿis si-
lente, kiel dormantino.

En unu nokto ÿia edzo aûskultis ÿian spiradon kaj kredis
kun certeco, ke ÿi trovis trankvilecon kaj refreÿi¸on; tial li
kunmetis siajn manojn, pre¸is kaj baldaû ekdormis sane kaj
forte. Tial li ne rimarkis, ke ÿi levi¸is, surmetis siajn vestojn
kaj silente eliris el la domo, por iri tien, kie ÿiaj pensoj restis
tage kaj nokte, al la tombo, kiu kaÿis en si ÿian infanon. Ÿi iris
tra la ¸ardeno, kiu çirkaûis la domon, kaj eliris sur la kampon,
kie piedvojeto çirkaûe de la urbo kondukis al la tombejo; ne-
niu ÿin vidis; kaj ankaû ÿi vidis neniun.

Estis bela stelluma nokto, la aero ankoraû varma kaj mil-
da, çar tiam estis ankoraû septembro. Ÿi eniris en la tombe-
jon kaj direktis sin al la malgranda tombo, kiu vidi¸is kiel unu
granda kaj bonodora bukedo. Ÿi sidi¸is kaj klinis sian kapon
al la tombo, kvazaû tra la dika tavolo da tero ÿi povus vidi sian
knabeton, kies çarman rideton ÿi ankoraû tiel bone memoris.
La bonkora esprimo de liaj okuloj, eç ankoraû sur la lito de
malsanulo, estis ja neniam forgesebla. Kiel multeparola estis
lia rigardo, kiam ÿi sin klinadis super lin kaj prenadis lian de-
likatan maneton, kiun li mem ne povis levi! Kiel ÿi antaûe si-
dis apud lia lito, tiel ÿi sidis nun çe lia tombo; sed çi tie la lar-
moj povis libere flui; ili faladis sur la tombon.

”Vi volas malsupren, al via knabo!” subite diris ia voço ¸u-
ste apud ÿi; la voço sonis klare kaj profunde, ¸i sonis al ÿi en
la koron.

Ÿi ekrigardis supren, kaj apud ÿi staris homo, kovrita de
granda funebra mantelo, kies kapuço estis tirita antaûen su-



138

eLIBROFABELOJ 4

per lia kapo. Sed sub la kapuço ÿi vidis lian viza¸on, ¸i estis
severa, sed tamen konfidiga, kaj liaj okuloj brilis, kvazaû li
havus ankoraû la a¸on de junulo.

”Mi volas al mia infano!” ÿi ripetis, kaj en ÿiaj vortoj estis
petego de malespero.

”Çu vi kura¸as sekvi min?” demandis la figuro. ”Mi estas
la Morto!”

Ÿi balancis jese la kapon. Tiam subite fari¸is, kvazaû çiuj
steloj super ÿi lumus per la lumo de plenluno; ÿi vidis la be-
legan diverskolorecon de la floroj sur la tombo, la tera kov-
ro delikate kaj silente forÿovi¸is kiel flugetanta tuko, la patri-
no mallevi¸is, kaj la figuro etendis çirkaû ÿi sian nigran man-
telon. Fari¸is nokto, la nokto de la morto; ÿi mallevi¸is pli
profunden, ol kiom penetras la tombo-fosilo, la tombejo ku-
ÿis kiel tegmento super ÿia kapo.

La basko de la mantelo ÿovi¸is flanken; ÿi staris en grande-
ga halo; tre vasta kaj agrabla. Çirkaûe regis krepusko, sed an-
taû ÿi staris ÿia infano, kiu tuj alpremi¸is al ÿia koro. ¯i ride-
tis al ÿi kaj brilis per beleco pli granda ol iam antaûe. Ÿi ek-
kriis, sed la krio ne estis aûdebla, çar tute proksime de ÿi kaj
poste tre malproksime kaj denove tre proksime eksonis laû-
ta mirinde çarma muziko. Neniam antaûe tiel ravantaj tonoj
tuÿis ÿian orelon; ili sonis transe de la noktenigra densa kur-
teno, kiu apartigis la halon de la granda lando de eterneco.

”Mia dolça, mia kara patrino!” diris ÿia infano.
¯i estis la konata amata voço; kaj kisoj sekvis post kisoj en

senfina feliçego. La infano montris en la direkton al la mal-
luma kurteno.

”Tiel bele ne estas supre sur la tero! Çu vi vidas, panjo, çu
vi vidas ilin çiujn? Çi tio estas feliçego!”
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Sed la patrino vidis nenion, eç tie, kien la infano montris,
nenion krom la nigra nokto; ÿi rigardis per teraj okuloj, ÿi ne
vidis tiel, kiel vidis la infano, kiu estis venigita al Dio. Ÿi aû-
dis la sonojn, la tonojn, sed ne la vorton, kiun ÿi devis kredi.

”Nun mi povas flugi, panjo!” diris la infano, ”flugi kun çiuj
aliaj gajaj infanoj rekte al la bona Dio. Mi tre dezirus tion fari,
sed se vi ploras, kiel nun, mi ne povas fori¸i de vi, kaj mi ta-
men tiel dezirus! Çu vi ne permesas? Vi ja baldaû venos al mi;
kara panjo.”

”Ho restu, ho restu!” ÿi respondis, ”nur unu momenton
ankoraû! Unu solan fojon ankoraû mi devas rigardi, vin kisi,
vin teni en miaj brakoj!”

Kaj ÿi kisis kaj alpremis al si la infanon. Subite de supre ek-
sonis ÿia nomo; treege plende sonis la tonoj. Kio ¸i estis?

”Çu vi aûdis?” diris la infano. ”¯i estas paçjo, kiu vin vo-
kas!”

Kaj denove eksonis post kelkaj sekundoj profundaj ¸emoj,
kvazaû de plorantaj infanoj.

”¯i estas miaj fratinoj!” diris la infano, ”panjo, vi ja certe
ilin ne forgesis!”

Kaj ÿi rememoris la restintojn, neesprimebla korpremo ÿin
atakis, ÿi ekrigardis antaûen, kaj sençese preterflugetadis fi-
guroj, el kiuj kelkajn, kiel ÿi opiniis, ÿi rekonis. Ili flugetis tra
la halo de la morto al la malluma kurteno kaj malaperis ma-
lantaû ¸i. Çu aperos ÿia edzo, ÿiaj filinoj? Ne, ilia voko, iliaj
¸emoj sonis ankoraû de supre; ÿi preskaû tute forgesis ilin pro
la mortinto.

”Panjo, nun sonas la sonoriloj de la çiela regno!” diris la in-
fano. ”Panjo, nun levi¸as la suno!”
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Kaj torento da blindiga lumo verÿi¸is sur ÿin; la infano ma-
laperis, kaj ÿi sentis, ke ÿi porti¸as supren.

Fari¸is malvarme çirkaû ÿi, ÿi levis sian kapon kaj vidis, ke
ÿi kuÿas sur la tombejo, super la tombo de sia infano. Sed Dio
fari¸is por ÿi en la son¸o apogo por ÿia piedo, lumo por ÿia
prudento; ÿi fleksis siajn genuojn kaj pre¸is:

”Pardonu min, Sinjoro, mia Dio, ke mi volis reteni eternan
animon de ¸ia flugo, ke mi povis forgesi miajn devojn rilate
la vivantojn, kiujn Vi donis al mi!”

Çe tiuj çi vortoj ÿi sentis, ke ÿia koro senÿar¸i¸is. Jen la suno
aperis, malgranda birdo kantis super ÿia kapo, kaj la sonori-
loj de pre¸ejo sonis por la matena pre¸o. Sankta silento eten-
di¸is çirkaûe, sankte, kiel en ÿia koro! Ÿi rekonis denove sian
Dion, rekonis siajn devojn, kaj plena de sopiro ÿi rapidis hej-
men. Ÿi klini¸is super sian edzon, ÿiaj varmaj sinceraj kisoj lin
vekis, kaj ÿi ekparolis vortojn, venantajn el la profundo de la
koro. Ÿi estis denove forta kaj milda, kiel edzino povas esti,
kaj de ÿi venadis nun riça fonto de konsolo.

”Kion Dio faras, estas bone farita!”
Kaj la edzo ÿin demandis:
”De kie vi per unu fojo ricevis tiun forton, tiun koron ple-

nan de konsolo?”
Kaj ÿi kisis lin kaj kisis siajn infanojn.
”Mi ricevis ¸in de Dio, per mia infano en la tombo.”



141

eLIBROFABELOJ 4

Korta koko kaj ventkoko

Estis iam du kokoj, unu sur la sterkejo kaj la dua sur la teg-
mento, ambaû fieraj. Sed kiu el ili estis pli farpova? Diru

al ni vian opinion, — ni tamen restos çe nia propra opinio.
La kokina korto per tabulbarilo estis apartigita de alia kor-

to, sur kiu kuôis amaso da sterko. Sur çi tiu kreskis granda
kukumo, kiu havis la konscion, ke ¸i estas kreskaîo sterkobe-
da.

”Al tio oni estas destinata per la naski¸o!” ¸i diris al si
mem. ”Ne çiuj povas naski¸i kukumoj, devas ekzisti ankaû
aliaj vivantaj estaîoj. La kokinoj, la anasoj kaj la tuta lo¸antaro
de la najbara korto estas ja ankaû kreitaîoj. Jen mi vidas nun
la kortan kokon sur la tabulbarilo; ¸i kompreneble havas ali-
an signifon ol la ventkoko, kiu estas sidigita tiel alte, ke ¸i ne
povas eç knari, des pli kokokrii. ¯i havas nek kokinojn nek
kokidojn, pensas nur pri si mem kaj ôvitas per verdigro! Nu,
la korta koko estas tute alia koko! Vidu, kiel ¸i marôas, tio
estas danco! aûdu, kiel ¸i kokokrias, tio estas muziko! Kie ajn
¸i aperas, oni aûdas, kio estas vera trumpetisto! Se ¸i venus
çi tien, se ¸i forman¸us min kune kun la folioj kaj trunketo,
se mi transirus en ¸ian korpon, ho, tio estus feliça morto!”
pensis la kukumo. Çirkaû la nokto levi¸is terura ventego; la
kokinoj, kokidoj kaj eç la koko enrampis ien, por trovi rifu-
¸on. Kun granda bruo falis la tabulo inter la kortoj; la tego-
loj falis malsupren, sed la ventkoko sidis firme, ¸i eç ne tur-
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nis sin, ¸i tion ne povis fari, kaj tamen ¸i estis juna, freôe fan-
dita, sed singardema kaj solida. Jam depost sia naski¸o ¸i te-
nis sin serioze kaj pripenseme, ¸i per nenio similis al la flir-
tantaj birdoj sub la çielo, al la paseroj kaj hirundoj, ¸i males-
timis ilin, ”tiujn pepantajn birdojn, malgrandajn per sia am-
plekso kaj malgravajn.” La kolomboj, ¸i diris, estas eç gran-
daj, blankaj kaj briletantaj kiel perlamoto, en kelkaj rilatoj
aspektas kiel speco de ventkoko, sed ili estas dikaj kaj mal-
sa¸aj, çiuj iliaj pensoj estas direktitaj nur al plenigado de sia
korpo, en la interrilatoj ili estas tute enuigaj. La migrantaj
birdoj faris al ¸i sian viziton, rakontis pri fremdaj landoj, pri
aeraj karavanoj, rakontis terurajn historiojn pri rabobirdoj; la
unuan fojon tio estis nova kaj interesa, sed poste la ventko-
ko rimarkis ke ili sin ripetas, ke ili rakontas çiam tion saman,
kaj tio estas enuiga. Ili estis enuigaj kaj çio estis enuiga. Ne-
niu taûgis por kompanio, çiu estis sengusta kaj triviala.

”La mondo estas tute sentaûga!” ¸i diris. ”Çie babilaîo kaj
klaçaîo!”

La ventkoko estis, kiel oni tion nomas, supersatigita, kaj tio
çiuokaze farus ¸in interesa por la kukumo, se ¸i nur tion
scius. Sed ¸i havis okulojn nur por la korta koko, kaj çi tiu
nun estis sur la korto çe ¸i.

La tabulbarilo estis faligita, sed la fulmotondro estis finita.
”Kion vi diros pri tiu stranga kokokrio?” demandis la kor-

ta koko siajn kokinojn kaj kokidojn. ”Estis en ¸i io kruda,
mankis delikateco.”

La kokinoj kaj kokidoj kuris sur la sterkamason, ilin sekvis
per kavaliraj paôoj la koko.

”¯ardena kreskaîo!” diris la koko al la kukumo, kaj en çi tiu
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sola vorto la kukumo rimarkis lian profundan kaj vastan kle-
recon kaj pro tio tute forgesis, ke li ¸in hakas kaj forman¸as.

”Feliça morto!”
Kaj la kokinoj venis, kaj la kokidoj venis, kaj kiam unu ku-

ris, la aliaj kunkuris, kaj ili klukis kaj pepis, kaj ili rigardis nur
la kokon, ili estis fieraj pri li, li estis de ilia speco.

”Kokeriko!” li kriis, ”la kokidoj baldaû fari ¸os grandaj ko-
kinoj, se mi tion proklamos en la monda kokinejo.”

Kaj la kokinoj kaj kokidoj klukis kaj pepis post li.
Kaj la koko proklamis grandan novaîon.
”Koko povas meti ovon! Kaj çu vi scias, kio kuôas en tiu

ovo? En ¸i kuôas bazilisko! ¯ian vidon neniu çi tie povas el-
teni. Tion scias la homoj, kaj nun vi tion ankaû scias, vi sci-
as, kio en mi lo¸as, vi scias, kia potenca kokineja estaîo mi
estas!”

Kaj la korta koko ekbatis per la flugiloj, fiere levis supren
la kreston kaj denove kokokriis. Çiuj kokinoj kaj çiuj mal-
grandaj kokidoj forte tremis, sed ili estis terure fieraj pri tio,
ke unu el la iliaj estas tiel potenca kokineja estaîo. Ili klukis kaj
pepis tiel, ke la ventkoko devis tion aûdi, kaj li tion aûdis, sed
malgraû tio sin ne movis.

”Simpla babilaîo!” diris la ventkoko al si mem. ”La korta
koko neniam metas ovojn, kaj mi ne volas tion fari. Se mi
volus, mi povus meti ventovon, sed la mondo ne meritas ven-
tovon. Çie nur simpla babilaîo! Nun mi eç ne volas plu sidi.”

Kaj tial la ventkoko derompi¸is, sed li ne mortigis la kor-
tan kokon, ”kvankam tia estis lia intenco!” diris la kokinoj. Kaj
kion diras la moralinstruo?

”Estas pli bone kokokrii, ol esti supersatigita kaj derompi-
¸i.”
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”Bela”

La skulptiston Alfredon vi certe konas? Ni çiuj lin konas:
li ricevis la oran medalon pro arto kaj sciencoj, li voja¸is

Italujon kaj venis returne. Tiam li estis juna, jes, li eç nun es-
tas ankoraû juna, tamen çiuokaze sep-ok jarojn pli a¸a ol
tiam.

Li revenis hejmen kaj vizitis ankaû siajn parencojn en unu
el la malgrandaj urboj de Zelando; la tuta urbo sciis pri la
fremdulo, sciis, kiu li estas. Por lia honoro unu el la plej riçaj
familioj aran¸is grandan gastakcepton; çiu, kiu estis io aû ha-
vis ion, estis invitita; tio estis grava okazantaîo, la urbo sciis
pri tio, kvankam oni ne anoncis ¸in per publika tamburado.
Metiistaj helpantoj kaj infanoj de homoj malgravstataj, eç
kelkaj el iliaj gepatroj, staris ekstere kaj rigardis la mallevitajn
prilumita;n fenestrajn kurtenojn. La nokta gardisto povis
imagi al si, ke li akceptas gastojn, tiom multe da homoj sta-
ris apud li sur la strato. Çie regis gajeco kaj bona humoro, kaj
interne en la domo efektive trovi¸is la korpi¸inta gajeco kaj
bona humoro, sinjoro Alfredo, la skulptisto.

Li parolis, li rakontis, kaj çiuj aûskultis liajn vortojn kun
¸ojo, eç kun religia atento, precipe unu nejuna vidvino de
oficisto. Por çio, kion diris sinjoro Alfredo, ÿi estis kvazaû ne-
skribuzita griza papero, kiu çion diritan tuj ensorbis kaj pe-
tis pri pluaîo, senfine impresebla, nekredeble senscia, virina
Caspar Haûser.
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”Romon mi volus vidi!” ÿi diris, ”¸i certe estas çarma urbo
kun çiuj fremduloj, kiuj tien venas. Priskribu al ni iom Ro-
mon! Kiel ¸i aspektas, kiam oni eniras en ¸in tra la pordego?”

”Tio ne estas facile priskribebla,” respondis la juna skulp-
tisto. ”Oni venas sur grandan placon; meze de ¸i staras obe-
lisko, kiu havas la a¸on de pli-malpli kvar mil jaroj.”

”Orgenisto!” ekkriis la virino, kiu neniam antaûe aûdis la
vorton obelisko. Kelkaj gastoj ne povis deteni sin de rideto,
ankaû çirkaû la buÿo de la skulptisto aperis io simila al ride-
to, kio tamen rapide cedis al esprimo de sincera mirego, kiam
tute apude de la virino li rimarkis paron da grandaj marbluaj
okuloj; ili apartenis al la filino de la parolantino, kaj se oni
havas tian filinon, oni ne povas esti malsa¸a. La patrino es-
tis senhalta fonto de demandoj, la filino estis la bela najado
de tiu fonto, kiu nedisigeble apartenis al ¸i. Kiel bela ÿi estis!
Ÿi estis objekto de pririgardado por skulptisto, sed ne estaîo
por interparolado, kaj ÿi efektive parolis nenion, aû almenaû
tre malmulte.

”Çu la papo havas grandan familion?” demandis la virino.
Kaj la juna homo respondis tiel, kvazaû la demando estus

starigita pli ¸uste: ”Ne, li ne estas el granda familio!”
”Ne pri tio mi pensas!” diris la virino. ”Mi pensas, çu li

havas edzinon kaj infanojn?”
”Al la papo ne estas permesite edzi¸i,” li respondis.
”Tio ne plaças al mi!” diris la virino.
Certe ÿi povus demandi kaj paroli pli sa¸e, sed se ÿi tiel de-

mandus kaj parolus, çu tiam la filino apogus sin al ÿia ÿultro
kaj rigardus ÿin kun tiu preskaû kortuÿanta rideto?

Kaj sinjoro Alfredo parolis, parolis pri la kolorriçeco de Ita-
lujo, pri la bluetaj montoj, pri la blua Mediteranea maro, pri
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la blua sudo, kiu prezentas tian belecon, kian oni en la nordo
trovas en pli alta grado nur en la bluaj okuloj de la norda vi-
rino. Tio estis dirita kun aludo, sed ¸uste ÿi, kiu devis tion
kompreni, ne montris per io, ke ÿi tion komprenis, kaj tio an-
kaû estis ja bela.

”Italujo!” ¸emis kelkaj. ”Voja¸i!” ¸emis aliaj. ”Bele! Belege!”
”Jes, se mi nun gajnos la grandan loton,” diris la vidvino,

”tiam ni voja¸os, mi kaj mia filino. Vi, sinjoro Alfredo, devas
esti nia gvidanto. Ni veturos çiuj tri kaj ankaû kelke da aliaj
bonaj amikoj kun ni!” Kaj çe tiuj vortoj ÿi gaje faris kapsalu-
ton al çiuj. Çiu povis pensi, ke li estas la veturonto. ”En Ital-
ujon ni veturos, sed ni ne vizitos tiajn lokojn, kie ekzistas ra-
bistoj; ni restos trankvile en Romo kaj sur la grandaj vojoj, kie
oni estas en sendan¸ereco.”

La filino eligis nefortan ¸emon. Kiom multe povas enhavi
en si unu ¸emo, aû kiom multe povas esti atribuate al ¸i! La
juna viro multe atribuis al ¸i. La du bluaj okuloj, kiuj en tiu
vespero radiis al li, kaÿis en si trezorojn, trezorojn de la spi-
rito kaj de la koro, riçajn kiel çiuj belegaîoj de Romo; kaj kiam
li forlasis la societon, li estis enami¸inta, enami¸inta je la
fraûlino.

La domo de la vidvino el çiuj domoj fari¸is la sola, kiun la
skulptisto, sinjoro Alfredo, vizitadis. Oni komprenis, ke tio ne
povas estis farata pro la patrino, kvankam parolis nur li kaj ÿi;
nur la filino povis esti la magneto, kiu lin altiris. Oni ÿin no-
mis Kala, tamen ÿia vera nomo estis Karen Malene, ambaû
nomoj kuntiri¸is en la formon Kala. Ÿi estas bela, sed iom
dormema, diris tiu aû alia; matene ÿi volonte restadis pli lon-
ge en la lito.

”Al tio ÿi alkutimi¸is detempe de sia infaneco!” diris la pa-
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trino; ”ÿi çiam estis juna Venero, kaj tiaj laci¸as ja tiel facile.
Ÿi kuÿas iom longe, sed de tio ÿi havas siajn klarajn okulojn.”

Kia potenco kuÿis en tiuj klaraj okuloj, en tiuj marbluaj ak-
vospeguloj, en tiu kvieta akvo kun la profunda fundo! Tion
sentis la juna homo, li sidis fiksite sur la profunda fundo. Li
paroladis kaj rakontadis, kaj la patrino demandadis çiam tiel
same vigle, sen¸ene kaj naive kiel çe la unua renkonti¸o.

Estis plezuro aûdi kiel sinjoro Alfredo rakontas. Li rakon-
tis pri Neapolo, pri siaj levi¸oj sur Vezuvion, kaj çe tio li mon-
tris al ili per akvarelaj pentraîoj kelkajn ¸iajn erupciojn. La
vidvino neniam antaûe ion aûdis pri tio aû vidis.

”La çielo nin gardu!” ÿi ekkriis, ”tio estas ja fajrokraça mon-
to! Çu neniu povas suferi de tio?”

”Tutaj urboj jam pereis!” li respondis, ”Pompejo kaj Her-
kulano!”

”Ha, la malfeliçaj homoj! Kaj çion çi tion vi mem vidis?”
”Ne, neniun el la erupcioj, kiujn mi çi tie havas sur la bil-

doj; sed per unu el miaj propraj pentraîoj mi montros al vi,
kian erupcion mi mem vidis.”

Li prenis skizon, kiun li estis farinta per krajono, kaj la pa-
trino, kiu sidis ankoraû tute emociita de la vido de la belko-
loraj bildoj, rigardis la palan krajonan skizon kaj ekkriis tute
surprizita:

”Vi vidis, kiel ¸i kraçis blankan fajron!”
Por mallonga momento malaperis la estimo de sinjoro Alf-

redo koncerne la patrinon, sed çe la brilo, kiun çirkaû si dis-
vastigis Kala, li baldaû komprenis, ke ÿia patrino ne kompre-
nas pentraîojn, tio estis çio, sed ÿi havis la plej bonan, la plej
belan, ÿi havis Kalan.

Kaj Alfredo fiançi¸is kun Kala, tio fari¸is tute nature, kaj pri
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la fiançi¸o estis anoncite en la urbaj gazetoj. La patrino men-
dis por si tridek ekzemplerojn, por eltrançi la koncernan pe-
con kaj en leteroj sendi al amikoj kaj konatoj. La gefiançoj
estis feliçaj, kaj la bopatrino ankaû, ÿi kvazaû samfamilii¸is
kun Thorwaldsen, ÿi diris:

”Vi estas ja lia daûrigo!’
Al Alfredo ÿajnis, ke ÿi diris ion spritan. Kala nenion diris,

sed ÿiaj okuloj lumis, rideto ludis çirkaû ÿia buÿo, çiu el ÿiaj
movoj estis bela; kaj ÿi estis bela, tion ni ne povas tro sufiçe
diri.

Alfredo skulptis la bustojn de Kala kaj de la bopatrino. Ili
sidis antaû li kaj vidis, kiel li per la fingroj glatigas kaj formas
la molan argilon.

”Tio estas nia kulpo,” diris la bopatrino, ”ke vi mem faras
çi tiun simplan laboron kaj ne lasas ¸in knedaçi per iu el viaj
helpistoj!”

”Kontraûe, estas tre necese, ke mi mem pretigu per argilo
la modelon!” li respondis.

”Ho, vi estas çiam eksterordinare galanta!”, diris la patri-
no, kaj Kala silente premis al li la manon, kiam la laboro es-
tis finita.

Li disvolvis antaû ili ambaû la belecon de la naturo en la
kreitaîo, kiel la vivantaîo staras super la mortintaîo, la kres-
kaîo super la ÿtono, la besto super la kreskaîo, la homo super
la besto; kiel la spirito kaj beleco elmontri¸as per la formo, kaj
kiel la skulptisto per la elmontrado donas al la teraj figuroj la
plej grandan belecon.

Kala sidis silente, dum liaj elparolitaj pensoj forte ÿin eks-
citis, sed la bopatrino diris:

”Estas malfacile sekvi viajn pensojn, sed iom post iom mi
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tamen ilin klarigas al mi, kaj se ili en mia kapo eç zumas en
granda konfuzo, mi ilin tamen tenas firme.”

Kaj lin tenis firme la beleco, ¸i lin plenigis, ekposedis lin kaj
regis super li. La beleco lumis el la tuta figuro de Kala, lumis
el ÿia rigardo, el la anguloj de ÿia buÿo, eç el çiuj movoj de ÿiaj
fingroj. Tion Alfredo eldiris, kaj li, skulptisto, estis kompeten-
ta pri tio, li parolis nur pri ÿi, pensis nur pri ÿi, ili ambaû kun-
fandi¸is, kaj tial ankaû ÿi parolis multe, çar li parolis tre mul-
te.

Tio estis en la tempo de la fiançeco; nun venis la edzi¸a
festo kun fiançamikinoj kaj edzi¸aj donacoj, kaj la edzi¸a pa-
rolo estis eldirita.

La bopatrino starigis en la edzi¸ofesta salono sur la supra
fino de la tablo la buston de Thorwaldsen, laû ÿia ideo li an-
kaû devis esti gasto. Oni kantis kantojn, oni eldiris toastojn,
tio estis gaja edzi¸ofesto, bela paro! ”Pigmaliono ricevis sian
Galateon”, estis dirite en unu el la kantoj. ”Jen denove io mi-
tologia!” diris la bopatrino.

La sekvantan tagon la juna paro forveturis Kopenhagon,
por tie enlo¸i¸i; la bopatrino ilin akompanis, por, kiel ÿi diris,
preni sur sin la maldelikataîon, tio estas por konduki la mast-
rumaîon. Kala estis sidonta sub vitra kloÿo! Çio estis nova,
brilpura kaj bela! Tiel ili sidis çiuj tri kune, kaj Alfredo sidis,
kiel diras la proverbo, kiel episkopo en anserejo.

La sorço de la formo lin senprudentigis, li rigardis la ÿelon
kaj ne la kernon, kaj tio estas malfeliço, granda malfeliço en
la edzeco. Kiam la ÿelo aerdifekti¸as kaj la ekstera falsbrilaîo
desolvi¸as, tiam oni pentas pri sia nesingarda elekto. En gran-
da societo estas tre malagrable rimarki, ke la vesto malordi¸is
kaj prezentas malkonvenaîon, sed ankoraû multe pli malag-
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rable estas rimarki en granda societo, ke la edzino kaj bopa-
trino per malinteligenta babilado elvokas mokadon de aliaj,
kaj ne povi havi fidon al si mem, ke oni kovros çiufoje la mal-
sa¸aîon per sprita enmiksi¸o.

Ofte la junaj geedzoj sidis mano en mano, kaj li parolis, kaj
ÿi de tempo al tempo ankaû enîetis vorteton, çiam la saman
melodion, çiam la samajn du-tri tonojn. Spirita venteto levi-
¸adis nur tiam, kiam aperis Sofio, unu el ÿiaj amikinoj.

Sofio estis tute ne bela, tamen sen okulincitantaj malbon-
punktoj. Estas vero, ke laû la aserto de Kala ÿi estis iom kur-
ba, sed certe tio ne estis pli falanta en la okulojn, ol kiom po-
vas rimarki nur intimaj amikinoj. Ÿi estis tre prudenta knabi-
no, tamen absolute ne venis al ÿi en la kapon, ke ÿi povas çi
tie fari¸i dan¸era. Ÿi alportadis refreÿigan aermovi¸on sub la
vitran kloÿon, kaj freÿa aero estis necesa, tion ili çiuj sentis.
Oni devis iom aerumi çe ili, kaj tial ili entreprenis voja¸on,
por aerumi¸i. La bopatrino kaj la juna paro ekvoja¸is Italujon.

”Dankon kaj laûdon al Dio, ke ni denove estas inter niaj
propraj muroj!”, diris la patrino kaj la filino, kiam ili en la
sekvanta jaro revenis kun Alfredo.

”Vere ne estas plezuro voja¸i!”, diris la bopatrino; ”en efek-
tiveco tio estas enuiga! Pardonu, ke mi tion diras. Mi enuis,
malgraû ke mi havis apud mi miajn infanojn; kaj kiel multe-
kosta, kiel terure multekosta estas la voja¸ado! Çiuj tiuj gale-
rioj, kiujn oni devas viziti, çiuj rimarkindaîoj, je kiuj oni de-
vas plenforme fari çasadon! Alie oni ja ne povus doni infor-
mojn, kiam oni revenas hejmen kaj estas demandata! Kaj fine
oni devas ankoraû aûdi, ke ¸uste tio estas la plej bela, kion
oni forgesis rigardi. Post pli longa tempo tiuj eternaj Madonoj
sufiçege tedis al mi; oni fari¸is mem kvazaû Madono.”
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”Kaj la man¸aîo, kiun oni al vi donas!” aldonis Kala.
”Oni ne ricevas eç bonordan viandan supon!”, diris la pa-

trino. ”Ilia kuirarto ne staras tre alte!”
Kala estis lacigita de la voja¸o kaj restis, kio estis la plej

malbona, daûre suferetanta. Tiam Sofio enlo¸i¸is en ilia do-
mo kaj alportadis utilon.

Oni devas konfesi, opiniis la patrino, ke Sofio estas kom-
petenta kiel en la mastrumado, tiel ankaû en la artoj. Krom
tio ÿi estis tre estiminda, fidela kaj fidinda. Tion si pruvis,
kiam Kala malsani¸is kaj çiam pli perdis la sanon.

Kie la ÿelo estas çio, tie la ÿelo devas teni sin forte, alie çio
pereas. Kaj la ÿelo pereis, — Kala mortis.

”Ÿi estis bela!~, diris la patrino, ”ÿi vere estis io tute alia ol
la antikvaîoj, kiuj estas tiel palaj kaj senkolori¸intaj! Kala es-
tis freÿa kaj ne tuÿita de la dento de la tempo, kaj tia devas esti
belulino!”

Alfredo ploris kaj la patrino ploris, kaj ambaû portis ni-
grajn vestojn. Por la patrino la nigra koloro estis tre bone al-
aspekta, kaj ÿi plej longe vestis sin nigre, funebris plej longe
kaj mal¸ojis ankoraû pri tio, ke Alfredo denove edzi¸is kaj
prenis Sofion, kiu tute ne havis belan eksteraîon

”Li amas ekstremojn!” diris la bopatrino, ”li iris de la plej
bela al la plej malbela! Li povis forgesi sian unuan edzinon. La
viroj ne havas konstantecon! mia edzo estis alia; li eç mortis
antaû mi.”

”Pigmaliono ricevis sian Galateon!”, diris Alfredo; ”jes, tiel
estis dirite en la edzi¸ofesta kanto. Mi efektive enami¸is je la
bela statuo, kiu ricevis vivon en miaj brakoj. Sed la parencan
animon, kiun sendas al ni la çielo, unu el Liaj an¸eloj, kiu
povas senti kun ni, pensi kun ni, levi nin, kiam ni estas flek-
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sitaj malsupren, — tiun mi nur nun trovis kaj akiris. Vi venis,
Sofio, ne en beleco de formoj, ne en brilo de radioj, — sed
çiam ankoraû pli bela, ol estas necese! La çefaîo estas kaj res-
tas çefaîo! Vi venis kaj instruis al la skulptisto, ke lia verko
estas nur argilo, nur polvo, nur el argilo farita ÿelo de tiu ker-
no, kiun ni devas serçi. Malfeliça, malfeliça Kala! Nia surtera
vivo estas kiel voja¸a vivo. Supre, kie oni ali¸as al si en reci-
proka simpatio, ni estis unu por la alia eble duone fremdaj.”

”Tio ne estis amohava ju¸o,” diris Sofio, ”tio ne estis kris-
tana! Supre, kie oni ne svati¸as, sed kie la animoj, kiel vi di-
ras, ali¸as al si en reciproka simpatio, supre, kie çio bela dis-
volvi¸as kaj alti¸as, ÿia animo eble eksonos per tiel plena for-
to, ke ¸i supersonos la mian, kaj vi — vi tiam denove, kiel en
via unua amo, ekkrios la vortojn: bela, bela!”
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Historio el la dunoj

¯i estas historio el la Jutlandaj dunoj, sed ¸i komenci¸as
ne tie, ne, tre malproksime, en la sudo, en Hispanujo. La

maro estas granda veturvojo inter la landoj. Transportu vin
en via imago tien, Hispanujon! Tie estas varme, tie estas bele;
tie disvolvi¸as la fajroru¸aj granataj floraîoj inter la mallumaj
laûraj arboj. De la montoj blovetas refreÿiga vento al la oran¸-
¸ardenoj kaj al la belegaj Maûraj haloj kun la oraj kupoloj kaj
pentritaj muroj. Tra la stratoj marÿas infanoj en procesio kun
kandeloj kaj flirtantaj standardoj, kaj super ili alte kaj klare
etendi¸as la çielo kun brilantaj steloj. Sonas kantoj kaj kastan-
jetoj, junuloj kaj knabinoj svingi¸as en danco sub la florantaj
akacioj, dum la almozulo sidas sur la çirka^ûakita marmora
ÿtono, refreÿigas sin per sukplena akvomelono kaj forrevas
sian vivon. La tutaîo estas kiel bela revo; ho, se oni povus sin
tute fordoni al ¸i! Sed tiel agis du junaj freÿe edzigitaj home-
toj, kaj al ili ankaû estis riçe donacitaj çiuj bonoj de la tero:
sano, bona humoro, riçeco kaj honoro.

”Ni estas tiel feliçaj, kiel iu nur povas esti!” ili diris kun
plena kora konvinko. Sed ili povus levi¸i al ankoraû pli alta
grado de feliço, tio fari¸us, se Dio donacus al ili filon, kiu si-
milus al ili korpe kaj anime.

La feliça infano estus salutita kun plej granda ¸ojo, trovus
plej dorloteman amon kaj vartadon, la tutan feliçon, kiun po-
vas havigi riçeco kaj grandinflua parencaro.
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Kiel festo pasadis al ili la tagoj.
”La vivo estas favorkora donaco de la amo, preskaû neima-

geble granda!” diris la edzino, ”kaj çi tiu abundo de feliço
ankoraû pligrandi¸as, kiel oni diras, en la alia vivo, kaj tiel
plue en eterneco! Mi ne povas ampleksi tiun penson.”

”Kaj ¸i certe estas tromemfido de la homoj!” diris la edzo.
”En efektiveco tio estas terura fiereco, kredi, ke oni vivos eter-
ne, ke oni fari¸os kiel Dio! Tio estis ja ankaû la vortoj de la
serpento, kaj ¸i estis la spirito de la mensogo.”

”Vi ne dubas ja pri transmorta vivo?” demandis la juna ed-
zino, kaj ÿi sentis, kvazaû la unuan fojon trairas ombro la su-
nan regnon de ÿiaj pensoj.

”La kredo tion promesas, la pastroj tion asertas!” respon-
dis la juna viro; ”sed ¸uste en mia tuta feliço mi sentas kaj
komprenas, ke postuli alian vivon post çi tiu, daûrigatan feli-
çon, estas fiereco, penso de aroganteco. Çu jam en nia surt-
era ekzistado ne estas donite al ni tiom multe, ke ni povas kaj
devas esti kontentaj?”

”Jes, al ni tio estas donita,” diris la juna edzino, ”sed al kiom
multaj miloj da homoj çi tiu vivo fari¸is malfacila elprovado,
kiom multe da homoj estas îetitaj en çi tiun mondon kvazaû
nur por malriçeco, malhonoro, malsano kaj malfeliço! Ne, se
ne ekzistus alia vivo post çi tiu surtera, tiam çio çi tie estus
disdividita tro malegale, tiam Dio ne estus la justulo.”

”La almozulo tie malsupre sur la strato havas ¸ojojn, kiuj
por li estas tiel same grandaj, kiel la ¸ojoj, kiujn havas la re¸o
en sia riça palaco,” respondis la juna viro; ”kaj çu vi ne pen-
sas, ke la ÿar¸besto, kiu estas vipata, malsatas kaj morte la-
ci¸as per trenado, havas konscion pri la malfacileco de la ta-
goj de sia vivo? ¯i sekve kun egala rajto povus postuli alian
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vivon, nomi tion maljustaîo, ke ¸i ne estas starigita en pli alta
vico da estaîoj.”

”En la domo de mia patro ekzistas multe da lo¸ejoj, diris
Kristo,” rediris la juna virino, ”la çiela regno estas senlima, tiel
same kiel la amo de Dio! Ankaû la besto estas kreitaîo, kaj
neniu vivo pereos, tiel mi almenaû kredas, sed çiu akiros la
feliçon, kiun ¸i povas akcepti kaj kiu estas konforma al ¸ia
esenco kaj povas sufiçi al ¸i.”

”Sed al mi nun sufiças çi tiu mondo!” diris la viro kaj çir-
kaûplektis per siaj brakoj sian belan çarman edzineton. Pos-
te li fumis cigaredon sur la nefermita teraso, kie la malvarme-
ta aero estis plena de la odoro de oran¸oj kaj kariofiloj. Mu-
ziko kaj kastanjetoj sonis de la strato, du steloj brilis malsup-
ren, kaj du okuloj plenaj de amo, la okuloj de lia edzino, ri-
gardis lin kun la eterna vivo de la amo.

”Tia minuto kiel la nuna plene meritas, ke oni naski¸u,
sentu ¸in kaj poste denove malaperu.” Li ridetis, lia edzino
kun milda riproço levis sian manon, — kaj la nubo denove
malaperis, ili estis tro feliçaj.

Ÿajnis, ke çio tiel aran¸i¸adis, ke ¸i nur plialtigu ilian hon-
oron, ilian ¸ojon, ilian feliçon. Okazis unu ÿan¸o, sed nur ri-
late la lokon de lo¸ado, ne rilate la ¸uadon kaj akiradon de la
¸ojoj de la vivo. La juna viro estis sendita de sia re¸o kiel am-
basadoro al la imperiestra kortego de Rusujo; tio estis honora
posteno, por kiu lia deveno kaj liaj scioj donis al li la rajton.
Li posedis grandan havon, ne malpli grandan alportis al li lia
juna edzino, çar ÿi estis filino de unu el la plej riçaj kaj emi-
nentaj komercistoj. Unu el la plej grandaj kaj plej bonaj ÿipoj
de çi tiu devis en tiu jaro ¸uste iri al Stokholmo kaj veturigi
al Peterburgo la karajn infanojn, la filinon kaj la bofilon. En
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la ÿipo çio estis aran¸ita re¸e, çie trovi¸is molaj tapiÿoj sub la
piedoj, silko kaj lukso.

Ekzistas malnova kanto pri herooj, kiun çiuj konas; ¸i es-
tas nomata: ”Angla re¸ido”; li ankaû veturis sur tia multekosta
ÿipo; ¸iaj ankroj estis tegitaj per brilanta oro, kaj çiu ÿnurego
estis traplektita per silko. Nevole oni devis pensi pri tiu ÿipo,
kiam oni vidis la ÿipon, kiu nun eliris el Hispanujo. Sur am-
baû regis la sama lukso, la sama adiaûa penso:

”Dio volu, ke ni nin en ¸ojo revidu!”
Favora vento blovis de la flanko de la Hispana marbordo,

la adiaûo estis nur mallonga. Çe tia veturado ili devis post
kelke da semajnoj atingi la celon de sia voja¸o. Sed kiam ili
estis sur la libera maro, la vento kvieti¸is, la maro fari¸is glata
kaj trankvila, la akvo brilis, la steloj de la çielo brilis, estis
çarmaj festaj vesperoj en la riça kajuto.

Fine oni tamen ekdeziris favoran venton, sed ¸i ne levi¸is;
se blovis ia vento, ¸i çiufoje havis kontraûan direkton. Tiel
pasis semajnoj, eç plenaj du monatoj, — nur tiam la vento
fari¸is favora, ¸i blovis de sud-okcidento. Kiam ili trovi¸is
inter Skotlando kaj Jutlando, la vento pliforti¸is, tute kiel en
la malnova kanto pri la Angla re¸ido:

”Kaj levi¸is ventego, kaj tuta la maro
En mallumo kaÿi¸is post densa nubaro.
Ili îetis la ankron kaj nun senkura¸aj
Kvieti¸on atendis de l’ ondoj sova¸aj.”
Multe da tempo pasis depost tiam. La re¸o Kristiano la Se-

pa sidis sur la Dana trono kaj estis tiam juna homo; multe
okazis depost tiu tempo, grandaj ÿan¸oj, multe da aliformi¸oj.
Lagoj kaj marçoj fari¸is luksaj herbejoj, dezertaj lokoj fari¸is
fekunda tero; sub la ÿirmo de la domoj eç sur la okcidenta
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bordo de Jutlando kreskas pomarboj kaj rozoj, sed, estas vero,
oni devas ilin serçi, çar pro la akraj okcidentaj ventoj ili kaÿi-
¸as en ÿirmitaj lokoj. Oni rememoras tie delonge malaperin-
tajn tempojn, multe antaû la regado de Kristiano la Sepa. Kiel
tiam, tiel ankoraû nun en Jutlando sur spaco de multaj mej-
loj etendi¸as la bruna erikejo kun siaj tomboj de gigantoj, kun
siaj aeraj fenomenoj, kun siaj multfoje kruci¸antaj malebenaj
kaj sablaj vojoj. Okcidente, kie grandaj kaj multaj riveretoj
enfluas en la golfon, trovi¸as vastaj herbejoj kaj marçoj, çir-
kaûlimitaj de altaj dunoj, kiuj kun siaj el sablo formi¸intaj
pintoj levi¸as antaû la maro simile al Alpa montoçeno. Nur
en apartaj lokoj ili estas interrompataj de argilecaj deklivoj,
de kiuj çiujare la maro per sia giganta buÿo englutas grandajn
pecojn, tiel ke la deklivoj kaj montetoj disfalas, kvazaû skui-
taj de tertremo. Tiel ¸i aspektas ankoraû nun, tiel estis antaû
multe da jaroj, kiam la du feliçuloj veturis sur la maro en la
riça ÿipo.

Estis fino de Septembro, estis dimanço kaj suna vetero, la
sonado de la pre¸ejaj sonoriloj penetris al ili el multaj mar-
bordaj vila¸oj. La pre¸ejoj de tiu regiono staras kiel çirkaûa-
kitaj pecegoj da granito, çiu el ili estas peco da roko. La Norda
maro povus transruli¸i super ili, kaj ili tamen restus staran-
taj. La plejmulto el ili ne havas turon, la sonoriloj pendas in-
ter du traboj ekstere kaj libere. La Diservo estis finita, la ko-
munumo eliris el la pre¸ejo sur la tombejon, kie tiam, tiel
same kiel nun, trovi¸is nek arboj nek arbetaîoj, kie sur la tom-
boj oni ne plantis florojn nek metis florkronojn. Senformaj
montetoj montras la lokon, kie la mortintoj estas enterigitaj.
Hirta herbo, vipata de la vento, kovras abunde la tutan tom-
bejon. Eble nur unu tombon ornamas monumento, tio estas
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aerdifektita ligna ÿtipo, çirkaûakita en la formo de çerko. De
kie ¸i venas? ¯i estas prenita el la okcidente troviÿanta arba-
ro; el la maro ¸i estas elakvigita. Tie por la lo¸antoj de la mar-
bordo kreskas la çirkaûakitaj traboj, tabuloj kaj arbotrunkoj.
La vento kaj la mara nebulo baldaû aerdifektas la alplektitajn
pecojn da ligno. Tia ÿtipo kuÿis sur unu infana tombo kaj al
çi tiu aliris unu el la virinoj, kiuj venis el la pre¸ejo. Ÿi haltis
kaj rigardis la duone forputrintan ÿtipon; tuj malantaû ÿi sta-
ri¸is ÿia edzo. Ili ne diris eç unu vorton; li kaptis ÿin je la ma-
no, kaj de la tombo ili iris sur la brunan erikejon, trans mar-
çan teron, al la dunoj; longe ili iris silente.

”Hodiaû estis bona prediko,” diris la viro; ”se oni ne havus
la bonan Dion, oni havus nenion.”

”Jes,” respondis la virino. ”Li ¸ojigas kaj Li mal¸ojigas! Li
havas la rajton por tio! Morgaû nia knabeto finus kvin jarojn,
se ni povus lin konservi.”

”Neniu rezultas de tio, ke vi tiel fordonas vin al la mal-
¸ojo!” diris la viro. ”Li foriris de la suferoj de la surtera vivo;
li estas ja tie, kien ni çiuj deziras iam veni.”

Ili plu ne parolis kaj iris per firmaj paÿoj al sia domo inter
la dunoj. Subite de unu el ili, kie la marborda aveno ne havis
la forton por reteni la sablon, levi¸is io simila al forta fuma
kolono. Tio estis ekpuÿo de vento, kiu frapis la dunon kaj tur-
nis supren la delikatajn sablajn partojn. Sekvis ankoraû unu
ventpuÿo, kaj çiuj sur ÿnuro pendantaj fiÿoj ekbati¸is al la
muro de la domo, kaj çio denove estis silenta; la suno brulis
varmege.

La geedzoj iris en sian domon kaj baldaû demetis de si si-
ajn dimançajn vestojn. Poste ili rapide iris trans la dunojn,
kiuj staris kvazaû grandegaj subite en sia movi¸ado rigidi-
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¸intaj ondoj el sablo. La blue-verdaj akraj trunketoj de la sab-
la herbo kaj sabla aveno prezentis sur la blanka sablo alme-
naû kelkan kolordiversecon. Venis ankaû kelkaj el la najba-
roj, ili helpis al si reciproke tiri la boatojn pli alten sur la sab-
lon; la vento fari¸is pli forta, fari¸is akre malvarme, kaj kiam
ili iris returne trans la dunojn, la sablo kaj malgrandaj ÿtone-
toj saltadis al ili en la viza¸on. La altaj ondoj estis kovritaj de
blanka ÿaûmo, kaj la vento debatadis ilian dorson, tiel ke la
ÿaûmo ÿprucis malproksimen çirkaûen.

Fari¸is vespero, çiam pli laûti¸anta bruo plenigis la aeron,
kriante, plor¸emante kiel armeo da senesperaj spiritoj; ¸i su-
personis la ruli¸adon de la maro, kvankam la domo de la fiÿi-
stoj staris tute apud la marbordo. La sablo vipis la fenestrajn
vitrojn, kaj de tempo al tempo venis puÿego, kvazaû io inten-
cis disskui la domon ¸is la fundamento. Estis mallumege, ta-
men çirkaû noktomezo devis levi¸i la luno.

La çielo klari¸is, sed la ventego bruis kun grandega forto
super la profunda nigreta maro. La fiÿkaptistoj jam delonge
enliti¸is, sed en tiu terura vetero oni ne povis eç pensi pri
fermado de okulo. Subite oni ekfrapis je la fenestro, la pordo
malfermi¸is kaj iu voço kriis:

”Granda ÿipo rompi¸is sur la lasta rifo!” Tuj la fiÿkaptistoj
elsaltis el la litoj kaj metis sur sin siajn vestojn.

La luno levi¸is; estis sufiçe lume, por ke oni povu çion klare
distingi, se nur la fluganta sablo ne malhelpus teni la okulojn
malfermite. Estis tia vento, ke oni vere devis sin kontraûstreçi
al ¸i, kaj nur kun granda malfacileco, çe la fortegaj ventpuÿoj
ofte povante antaûeni¸i nur rampante, oni transiris la du-
nojn, kaj çi tie en la aero flugadis simile al cigna lanugo la
ÿaûmo el la maro, kiu ruli¸adis sur la bordon kiel bolanta fal-
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akvo. Oni devis efektive havi spertan okulon, por tuj trovi la
ÿipon tie ekstere; tio estis belega trimastulo; en tiu momen-
to ¸i ¸uste deÿovi¸is de la rifo kaj trovi¸is en la distanco de tri
¸is kvar kabloj de la tero; ¸i na¸is al la bordo, surpuÿi¸is sur
la duan rifon kaj alfiksi¸is. Alporti helpon estis ne eble; la
maro estis tro malkvieta, ¸i frapadis sur la ÿipon kaj trans ¸in.
Oni pensis, ke oni aûdas kriojn de alarmo, mortangorajn vo-
kojn pri helpo, oni vidis la penegan vanan laboradon. Jen ve-
nis ondego, kiu simile al frakasanta roko ruli¸is trans la bu-
spriton, kaj çi tiu forÿiri¸is, la malantaûa parto levi¸is alte
super la akvon. Du homoj kune saltis en la maron kaj mala-
peris, — post momento unu el la plej grandaj ondoj, rom-
pi¸ante çe la dunoj, elîetis korpon sur la marbordon, — tio
estis virino, supozeble kadavro. Kelkaj el la virinoj komencis
klopodi çirkaû ÿi kaj opiniis, ke ili rimarkis en ÿi ankoraû vi-
von; tial oni ÿin forportis trans la dunojn en la fiÿkaptistan
domon. Ÿi estis tre bela kaj delikata, certe altklasa sinjorino.
Oni metis ÿin en la malluksan liton; delikata tolaîo ne trovi¸is
en ¸i; por envolvo servis maldelikata lana litotuko, kiu donis
varmon.

Ÿi revivi¸is, sed ÿi kuÿis en deliro, ÿi tute ne sciis, kio kun
ÿi fari¸is aû kie ÿi trovi¸as, kaj tio estis ja bona, çar çio, kion
ÿi amis, kuÿis nun sur la fundo de la maro. Al ili okazis tio,
kion la kanto diras pri la Angla re¸ido:

”Kaj çirkaûe aûdi¸is plorego kaj krio,
Çar la ÿipo rompi¸is, ¸in savos nenio.”

Pecoj de la ÿiprompitaîo, çiuspecaj lignoj kaj lignetoj al-
na¸is al la bordo; ÿi sola el çiuj restis vivanta çiam ankoraû la
vento bruis super la marbordo. Dum kelke da minutoj la mal-
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feliça ÿiprompulino estis trankvila, sed baldaû aperis doloroj,
ÿi kriis angore, malfermis siajn belajn okulojn kaj balbutis
kelkajn vortojn, kiujn tamen neniu povis kompreni.

Kaj jen kompense pro çio, kion ÿi suferis kaj travivis, ÿi te-
nis en la brakoj îusnaskitan infaneton. ¯i devis kuÿi en la riça
domo sur parada lito kun silkaj kurtenoj; per ¸ojkrioj ¸i estus
salutita al vivo riça je çiuj teraj bonoj, kaj nun Dio faris, ke ¸i
naski¸is en la malriça angulo; eç kison de sia patrino ¸i ne
ricevis.

La fiÿistino almetis la infanon al la brusto de la patrino, kaj
¸i kuÿis çe koro, kiu plu ne batis; la patrino mortis. La infa-
no, kiu estis destinita elkreski en feliço kaj riçeco, estis kru-
de îetita en la mondon, la maro ¸in îetis sur la dunojn, por ke
¸i spertu la sorton de malriçuloj kaj malfacilajn tagojn.

Kaj çiam denove venas al ni en la kapon la kanto pri tiu
re¸ido, kiu ankaû devis iri tra la vivo en malfacila batalado.

Sude de Nissumfjord pereis la ÿipo; la kruelaj malhumanaj
tempoj, kiam eç en la pre¸ejoj oni petegis pri riça ÿiprompa
beno, delonge jam pasis. Amo kaj amikaj tendencoj, ofereme-
co por la ÿiprompuloj montri¸is çie, kaj precipe en nia tem-
po ¸i montri¸is en plej noblaj trajtoj. La mortanta patrino kaj
la malfeliça infano çie, kien la vento ilin estus pelinta, trovus
vartadon kaj flegadon, sed nenie pli koran ol çe la malriça
fiÿistino, kiu ankoraû hieraû kun peza koro staris çe la tom-
bo, kiu havis en si ÿian infanon, kiu hodiaû finus kvin jarojn,
se Dio estus donacinta al ¸i pli longan vivon.

Neniu sciis, kiu estis la mortinta fremda virino, aû de kie
ÿi venis. La ruinoj kaj lignopecoj de la ÿipo nenion rakontis pri
tio.

En Hispanujo, en la riça domo, neniam estis ricevitaj lete-
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roj aû sciigoj pri la filino kaj la bofilo. Ili ne alvenis en sia loko
de destino; fortaj ventegoj furiozis en la lastaj semajnoj; oni
atendis multe da monatoj. — ”Tute pereis! Çiuj pereis!” Tion
oni nun sciis.

Sed tie malproksime sur la dunoj, en la domo de la fiÿisto,
alvenis nova malgranda knabeto.

Kie Dio donas man¸aîon por du, tie ankaû por tria restas
ankoraû iom da panpecetoj, kaj çe la marbordo çiam trovi¸as
ankoraû unu porcio da fiÿoj por malsata buÿo. Al la infano oni
donis la nomon Georgo.

”¯i certe estas Juda infano,” oni diris, ”¸i aspektas tiel bru-
ne!”

”¯i povas ankaû esti italo aû hispano!” diris la pastro. Es-
tas vero, ke çiuj tiuj tri gentoj ÿajnis al la fiÿistino egalaj, kaj
ÿi sin konsolis nur per tio, ke la infano estas baptita Kristane.
La knabo prosperis, la nobela sango elmontri¸is malgraû la
malluksa nutrado, la infano kreskis kaj çiam pli forti¸is en la
maleminenta domo. La dana lingvo, kiel ¸in parolas la lo-
¸anto de la okcidenta Jutlando, fari¸is lia lingvo. La granata
kerno el la luksa grundo de Hispanujo disvolvi¸is en sablan
trunketon sur la Jutlanda marbordo; tiel povas fari¸i kun ho-
mo! Per çiuj radikfibroj de sia infana koro li alkroçi¸is al la
nova hejmo. Lia sorto estis sperti malsaton kaj malvarmon, la
premon kaj mizeron de malriçeco, sed ankaû la plezurojn kaj
¸ojojn de malriçeco.

La tempo de la infaneco havas siajn lumajn altaîojn, kies
radioj poste lumas tra la tuta vivo. Kiom multe la infano ha-
vis por plezuro kaj ludoj! Kun mejloj da spaco kuÿis antaû li
la tuta bordo, kovrita de ludiloj; mozaika grundo el ÿtonoj,
ruga^j kiel koraloj, flavaj kiel sukceno, rondaj kiel ovoj de



163

eLIBROFABELOJ 4

birdoj; ili kuÿis tie en çiuj koloroj, çiuj estis ÿlifitaj kaj glatigitaj
de la maro. Eç la seki¸intaj skeletoj de fiÿoj, la velkseki¸intaj
akvaj kreskaîoj, la fuko, blanke lumanta, longa kaj mallar¸a
kiel tolaj rubandoj, çio estis por la okuloj kaj pensoj ludo kaj
plezuro; kaj la knabo estis vigla infano, multaj kaj grandaj ka-
pabloj dormetis en li. Tre bone li povosciis rememorigi al si
la historiojn kaj kantojn, kiujn li estis aûdinta, kaj tre lertajn
fingrojn li havis: li povosciis el ÿtonoj kaj konkoj kunmeti tu-
tajn ÿipojn, kiel ankaû bildojn, per kiuj oni povis ornami la
çambron. Li povoscias plene esprimi siajn pensojn en tranç-
skulptita peco da ligno, diris lia adoptinta patrino, kaj tamen
la knabo estas ja ankoraû tiel malgranda. Krom tio li havis
belan voçon kaj la melodioj facile fluis de lia lango. En lia
brusto sonis multaj kordoj, kies tonoj povus elsoni malprok-
simen en la mondon, se li estus starigita sur alia loko ol la
fiÿkaptista domo çe la Norda maro.

Unu tagon marrompi¸is ÿipo; kesto kun neordinaraj floraj
bulboj alpeli¸is al la tero; parton el ili oni prenis kaj metis ilin
en la kuirpoton, çar oni pensis, ke ili servas al man¸ado, la
aliaj kuÿis kaj putris en la sablo. Ili ne atingis sian destinon
disvolvi la kolorriçecon kaj belegecon, kiu kuÿis en ili. Çu la
malgranda Georgo havos iam pli bonan sorton? Kun la floraj
bulboj çio baldaû estis finita, li estis ankoraû malfacile bata-
lonta dum multaj jaroj.

Nek al li nek al iu el la aliaj iam venis en la kapon, kiel so-
lece kaj monotone pasas la tago; oni havis multe por fari, por
aûdi kaj por vidi. La maro mem estis granda lernolibro; çiun
tagon ¸i malfermis novan folion: senventeco, ondi¸ado, ven-
teto, ventego, ÿiprompi¸o estis la çefaj fenomenoj. Iro en la
pre¸ejon havis la karakteron de festotaga vizito; sed el la vi-
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zitoj en la domo de la fiÿkaptistoj precipe unu estis tre agra-
bla, ¸i okazadis du fojojn çiujare, tio estis la vizito de la pa-
trina frato, angilkomercisto, kiu lo¸is kelke da mejloj pli nor-
de. Li venadis kun ru¸e farbita veturilo plena de angiloj; la ve-
turilo estis fermita kiel kesto kaj pripentrita per bluaj kaj
blankaj tulipoj. ̄ in tiris du flavaj bovoj, kun kiuj Georgo havis
la permeson iom çirkaûveturi.

La angilkomercisto estis spritulo, vigla gasto, çiam li havis
kun si en la veturilo grandegan botelon plenan de brando; çiu
ricevadis el ¸i glaseton da brando aû, se mankis glasetoj, tiam
plenan tason; eç Georgo, kiel ajn malgranda li estis, ricevadis
plenan fingringon. Tio estas farata, por bone digesti la grasan
angilon, diradis la angilvendisto, kaj çe tio li rakontadis çiam
la saman historion, kaj se oni çe tio ridis, li rakontis ¸in al la
samaj homoj tuj ankoraû unu fojon; kaj çar Georgo mem en
sia juneco kaj en sia vira a¸o ¸in ofte rakontadis kaj alkonfor-
migis al ¸i sian propran agadon, tial ni devas ¸in aûdi.

”En la rivero na¸is la angiloj, kaj la angila patrino diris al
siaj filinoj, kiam ili petis la permeson na¸i solaj kelkan distan-
con: ”Sed ne iru tro malproksime, çar alie venos la abomenin-
da angilpikisto kaj forprenos vin çiujn!” Sed ili iris tro mal-
proksime, kaj el la ok filinoj revenis al la patrino nur tri. Ili
ploregis: ”Kiam ni estis nur en la distanco de kelke da paÿoj
antaû la pordo, venis la abomeninda angilpikisto kaj pikmor-
tigis niajn kvin fratinojn!” — ”Ili revenos!” konsolis ilin la pa-
trino. — ”Ne!” respondis la filinoj, çar li detiris de ili la haû-
ton, distrançis ilin en pecojn kaj rostis ilin.” — ”Ili revenos!”
diris persiste la patrino. ”Sed poste li trinkis brandon!” diris
la filinoj. ”Aj, aj! en tia okazo ili neniam plu revenos!” plorkriis
la patrino; ”la brando entombigas la angilon!”
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”Kaj tial oni devas çiam trinki glaseton da brando post tiu
man¸aîo!” diris la angilvendisto.

Kaj çi tiu historio fari¸is la ora fadeno, la fadeno de ne-
elçerpebla bona humoro en la vivo de Georgo. Li ankaû vo-
lus iri eksteren, ”malgrandan distancon laûlonge de la rivero”,
tio estas iri kun ÿipo en la mondon, kaj la patrino diris, sim-
ile al la angilpatrino: ”Ekzistas multe da malbonaj homoj,
angilpikistoj!” Tamen iomete, tre malmulte, ekster la dunojn,
iomete en la erikejon li devis iri, kaj estis al li permesite iri.
Kvar feliçaj, gajaj tagoj malfermi¸is en lia juna vivo kun bri-
lanta lumo. La tuta beleco de Jutlando, la tuta ¸ojo, la tuta
sunlumo de la hejmo kuÿis en ili. Li estis ironta al festeno,
kvankam en efektiveco tio estis nur festeno postenteriga.

Bonhava parenco de la fiÿkaptista familio mortis; lia biene-
to trovi¸is en la interna regiono, ”oriente, unu streketon nor-
de”, kiel diras la ÿipistoj. La patro kaj la patrino devis tien iri,
kaj Georgo kun ili. De la dunoj trans la erikejon kaj marçejon
ili venis al la verda herbejo, tra kiu fluas la rivero Skjarum, la
rivero kun la multe da angiloj, kie lo¸is la angilpatrino kun
siaj filinoj, la samaj, kiujn la malbonaj homoj pikmortigis kaj
distrançis en pecojn. Sed pli bone la homoj ofte ne agis eç
rilate siajn proksimulojn, la homojn. Ankaû la kavaliro Bug-
ge, pri kiu rakontas malnova popola kanto, estis mortigita de
malbonaj homoj; kaj kvankam li mem ricevis la alnomon ”la
bona”, li tamen volis lasi mortigi la konstruiston, kiu konstruis
por li lian kastelon kun la turo kaj la dikaj muroj, ¸uste sur tiu
loko, kie staris Georgo kun siaj adoptintaj gepatroj, kie la ri-
vero Skjarum enfluas en Nissumfjordon. La remparon oni
povis ankoraû vidi, sed çirkaûe estis rubo, nenio krom rubo.
Çi tie la kavaliro Bugge, kiam la konstruisto forveturis, diris
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al sia servisto: ”Sekvu lin kaj diru: ”majstro, la turo disfalas!”
Se li sin returnos, tiam mortigu lin kaj forprenu de li la mo-
non, kiun li ricevis de mi; sed se li sin ne returnos, tiam lasu
lin iri trankvile!” La servisto obeis, kaj la konstruisto respon-
dis: ”La turo ne disfalas; sed de la okcidento iam venos iu en
blua mantelo, kaj li disfaligos la turon!” Kaj tio fari¸is cent
jarojn poste, kiam la Norda maro enîeti¸is kaj la turo disfa-
lis. Sed la tiama posedanto de la kastelo, Predbjørn Goldstern,
konstruis al si pli supre, kie la herbejo fini¸as, novan kaste-
lon, kaj ¸i staras ankoraû, kaj ¸i estas la nuna Slorre-Vosborg.

Tiun lokon Georgo kun siaj adoptintaj gepatroj devis pre-
teriri; pri çiu loko de tie supre oni rakontis al li en la longaj
vintraj vesperoj. Nun li mem vidis la kastelon kun ¸iaj duo-
blaj foskavoj, kun la arboj kaj arbetaîoj en la ¸ardeno. Majeste
staris la remparo, çirkaûkreskita de filikoj; sed la plej belaj
tamen estis la altaj tilioj, kiuj gracie kaj bele staris alte ¸is la
supro de la tegmento kaj plenigis la aeron per plej dolça bon-
odoro. Nordokcidente en la angulo de la ¸ardeno staris gran-
da arbetaîo kun floraîoj similaj al vintra ne¸o meze de som-
era verdaîo. Tio estis siringa arbetaîo, la unua, kiun Georgo
vidis florantan en tia beleco. ¯i kaj la tilioj vivis konstante en
lia memoro, la bonodoro kaj beleco de Danujo, kiujn lia in-
fana animo konservis ¸is profunda maljuneco.

La voja¸o daûris senhalte pluen kaj fari¸is pli oportuna, çar
¸uste kontraûe de la kastelo, tie, kie la siringa arbetaîo staris
en plena florado, ili trovis la eblon veturi. Ili renkonti¸is kun
aliaj funebrantaj gastoj, kaj çi tiuj prenis ilin sur sian veturi-
lon. Estas vero, ke ili çiuj tri devis sidi¸i malantaûe, kaj al tio
ankoraû sur ligna kesto kun fera garnaîo, sed ili opiniis, ke
malbone veturi estas tamen pli bone ol bone iri. Oni veturis
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tra la malebena erikejo. La bovoj, kiuj tiris la veturilon, de
tempo al tempo haltis, kiam inter la eriko ili trafis freÿan her-
bloketon, la suno lumis varme, kaj kun miro oni rimarkis en
granda malproksimeco nubon da fumo, kiu ondi¸adis supren
kaj malsupren kaj tamen estis pli klara ol la aero. Oni povis
vidi tra ¸i, oni havis la impreson, kvazaû la lumradioj ruli¸as
kaj dancas super la erikejo.

”Tio estas Lokemann, kiu pelas sian ÿafaron,” ili diris, kaj
tio estis por Georgo sufiçe dirita. Li opiniis, ke li enveturas
rekte en la landon de aventuroj, kaj tamen çirkaûe estis nuda
realaîo. Estis tre silente.

Granda kaj etendita tie kuÿis la erikejo, sed simile al mul-
tekosta tapiÿo; la eriko estis en plena florado, la verdaj juni-
peraj arbetaîoj kaj la freÿaj kverkidoj simile al florbukedoj
levi¸is el la eriko. Çio aspektis tiel alloga kaj invitanta al ruli-
¸ado, se nur ne trovi¸us tiom multe da vipuroj! Pri ili oni pa-
rolis kaj ankaû pri la multe da lupoj, kiuj antaûe estis çi tie,
pro kio la graflando ricevis sian nomon. La maljunulo, kiu
tenis la kondukilojn, rakontis el la tempo de sia patro, kiel la
çevaloj çi tie ofte devis malfacile batali kontraû la nun ekster-
mitaj sova¸aj bestoj. Kiam li unu matenon venis çi tien, çeva-
lo staris super lupo, kiun ¸i mortige frapis kaj tretis per la
piedoj, sed la karno sur ¸iaj piedoj estis tute disÿirita.

Tro rapide iris la veturado tra la malebena erikejo kaj tra
la profunda sablo. Ili haltis antaû la funebra domo, kie interne
kaj ekstere jam svarmis fremduloj; veturiloj staris unu apud
la alia, çevaloj kaj bovoj promenadis kune sur la malgrasa
paÿtejo. Grandaj sablaj dunoj staris tie tiel same kiel hejme çe
la Norda maro malantaû la domo kaj etendi¸is sur granda
spaco. Kiamaniere ili venis çi tien, tri mejlojn internen de la
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lando, kaj estis tiel same altaj kaj grandaj kiel çe la bordo? La
vento pelis ilin supren, ili ankaû havis sian historion.

Oni kantis funebrajn kantojn, kelke da maljunaj homoj an-
kaû ploris, sed cetere, kiel ÿajnis al Georgo, çio estis tre gaja.
Man¸aîoj kaj trinkaîoj trovi¸is en granda abundo, plej belaj
grasaj angiloj, post kiuj oni nepre devas trinki glaseton da
brando. ”Tio helpas digesti!” diris la angilvendisto, kaj pri
bona digesto çiuj videble tre zorgis.

Georgo estis interne, kaj Georgo estis ekstere; en la tria
tago li sentis sin çi tie kiel hejme, kiel en la fiÿkaptista domo
kaj sur la dunoj, kie li estis travivinta çiujn siajn antaûajn ta-
gojn. Cetere çi tie sur la erikejo ekzistis aliaj trezoroj, çi tie
estis plene de eriko kaj fragoj kaj mirteloj; grandaj kaj dolçaj
ili çie montri¸is en granda abundo; ili staris tiel dense, ke
malgraû çia singardeco oni devis dispremi ilin per la piedoj,
tiel ke la ru¸a suko gutis de la eriko.

Jen trovi¸is tombo de giganto, jen trovi¸is alia, kolonoj da
fumo levi¸is en la freÿan aeron. Tio estis brulo de eriko, kiel
oni diris, kiu vespere lumis malproksimen.

Nun venis la kvara tago, kaj la funebra festeno estis finita;
de la landaj dunoj ili devis returne iri al la marbordaj dunoj.

”Niaj tamen estas la veraj,” diris la patro, ”çi tiuj ne havas
forton.”

Oni parolis pri tio, kiamaniere ili venis çi tien, kaj çio es-
tis eksterordinare komprenebla kaj klara. Sur la bordo estis
trovita kadavro, la vila¸anoj portis ¸in sur la tombejon, kaj de
tiu tempo komenci¸is la blovado de la vento kaj la maro mal-
kviete îeti¸is sur la teron. Sa¸a homo en la paro˛o konsilis
malfermi la tombon kaj rigardi, çu la enterigito ne kuÿas kaj
suças sian dikan fingron, çar en tia okazo tio montrus, ke tiu,
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kiun ili enterigis, estas mara homo kaj la maro volas perfor-
te malfermi la tombon, por preni lin. Oni malfermis la tom-
bon, kaj tiam montri¸is, ke efektive li kuÿas kaj suças la dikan
fingron; tial oni tuj îetis lin sur çaron, oni aljungis du bovojn,
kaj kiel pikataj de tabanoj ili ekkuris kun li tra la erikejo kaj
la marçejo en la maron. Tiam la sabloblovado çesi¸is, sed la
dunoj çiam ankoraû staras. Çion çi tion Georgo aûdis kaj kon-
servis el la plej feliçaj tagoj de sia juneco, el la tagoj de la fu-
nebra festeno.

Estis bele eliri, vidi novajn regionojn kaj novajn homojn,
kaj li estis elironta ankoraû pli. Li estis ankoraû nur infano, li
ne havis ankoraû la a¸on de dekkvar jaroj. Li foriris kun ÿipo,
elvenis en la mondon, por ekscii, kion la mondo povas doni;
li spertis malbonan veteron, malmildan maron, malbonan
spiriton kaj kruelajn homojn. Li fari¸is kajuta servisto. Mal-
sufiça man¸ado kaj malvarmaj noktoj estis lia porlabora pa-
go, multe da batoj per ÿnurego kaj per pugno li devis sperti.
En lia alte nobela Hispana sango estis io, kio bolis, tiel ke
koleraj vortoj puÿi¸is el lia ÿaûmanta buÿo; sed baldaû li kon-
vinki¸is, ke la plej prudenta afero estas reteni tiujn vortojn çe
si. Li havis çe tio preskaû tian senton, kian havas la angilo,
kiam oni detiras de ¸i la haûton, kiam oni ¸in distranças kaj
metas en la kaserolon.

”Mi revenos,” diris en li ia voço. Li havis la okazon vidi la
Hispanan marbordon, la patrujon de siaj gepatroj, eç la ur-
bon, en kiu ili estis vivintaj en feliço kaj bonstato; sed li sciis
nenion pri la patrujo kaj parencaro, kaj lia familio ankoraû
malpli sciis pri li.

La malpura ÿipa bubo ne ricevis eç la permeson iri sur la
teron; nur en la lasta tago, en kiu la ÿipo staris sur ankro çe
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tiu bordo, oni permesis al li eliri sur la teron. Oni devis fari
açetojn, kaj li estis komisiita porti la açetaîojn sur la ÿipon.

Jen Georgo staris en siaj mizeraj vestoj, kiuj aspektis, kva-
zaû ili estus lavitaj en marçeto kaj sekigitaj en kamentubo. La
unuan fojon li, lo¸anto de la dunoj, vidis grandan urbon. Kiel
altaj estis la domoj, kiel mallar¸aj kaj plenaj de homaj svar-
moj estis la stratoj! Unuj puÿis çi tien, aliaj tien; estis vera
kirligo de urbanoj kaj vila¸anoj, mona˛oj kaj soldatoj. Çie
aûdi¸is bruo kaj krioj, sonado de tintiloj de multe da azenoj
kaj muloj, kaj en tiun tutan bruon sençese ensonadis la pre-
¸ejaj sonoriloj. Sur unu flanko sonis kanto kaj muziko, sur
alia flanko oni aûdis marteladon kaj frapadon, çar çiu meti-
isto havis sian stablon en la pordo aû sur la trotuaro. Al tio la
suno brulis tiel varmege, la aero estis tiel peza, oni havis la
senton, kvazaû oni trovi¸us en forno, en kiu çie svarmis kaj
zumis skaraboj, abeloj kaj muÿoj; Georgo ne sciis, kiel li iras
aû kiel li staras. Jen subite li ekvidis rekte antaû si la poten-
can portalon de la katedralo, kandeloj lumis el la duone mal-
lumaj arkaîoj, kaj odoro de incensoj plenigis la tutan çirkaû-
aîon. Eç la plej malriça almozulo en çifonoj kura¸is supreni-
ri la altan ÿtuparon kaj eniri. La ÿipano, kiun Georgo akom-
panis, direktis sin en la mezon de la pre¸ejo, kaj Georgo tro-
vi¸is nun en la templo. Kolorriçaj pentraîoj brilis el ora ka-
draîo. La Dipatrino kun la infano Jesuo staris sur la altaro
inter floroj kaj kandeloj; pastroj en ornato kantis, kaj belaj
riçe vestitaj ˛orknaboj svingis ar¸entajn incensilojn. Kian be-
legecon, kian lukson oni povis tie vidi! Tio trapenetris la ani-
mon de Georgo, tio prenis lin tutan sub sian potencon. La
pre¸ejo kaj la kredo de liaj gepatroj faris sur li neordinaran
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impreson kaj eksonigis en lia animo tian akordon, ke larmoj
aperis en liaj okuloj.

El la pre¸ejo ili iris sur la vendejon; oni ÿar¸is lin per par-
to de la açetitaj kuiraîoj kaj man¸aîoj. La vojo ne estis mal-
longa, li estis laca, kaj tial li iom ripozis antaû granda belega
domo, kiun ornamis marmoraj kolonoj, statuoj kaj lar¸aj ÿtu-
paroj. Li apogis sian ÿar¸on al la muro; tiam aperis galonita
pordisto, levis kontraû lin sian ar¸entogarnitan bastonon kaj
forpelis lin, lin — la nepon de la domo; sed neniu en la domo
tion sciis, kaj li ankoraû malpli ol la aliaj.

Poste li venis sur la ÿipon, estis puÿata kaj insultata, havis
malmulte da dormo kaj multe da laboro, — tio estis la lernejo
de sperto, kiun li devis pasi. Kaj oni diras, ke estas bone, se
oni en la juneco havas suferojn, — jes, jes, se nur la maljuneco
poste fari¸as bona.

La unua kurso de lia ÿipservado fini¸is, la ÿipo trovi¸is de-
nove en la golfo de Ringkjobing; li iris sur la teron kaj hejmen,
al siaj hejmaj dunoj; sed lia patrino estis mortinta en la tem-
po de lia voja¸o.

La vintro, kiu nun sekvis, estis tre akra. Ne¸aj ventegoj blo-
vis super la tero kaj la maro, oni apenaû povis ion vidi antaû
si. Kiel malegale estas dividitaj la sortoj en çi tiu mondo! Çi tie
tiel glacia malvarmo kaj abundega ne¸o, dum en Hispanujo
regis bruliga sunvarmego; kaj tamen kiam çi tie iam estis fros-
ta klara tago kaj Georgo vidis, kiel la cignoj en grandaj ama-
soj flugas trans la maron, al li ÿajnis, ke oni çi tie spiras la plej
bonan aeron kaj ankaû la somero çi tie estas la plej bela. En
siaj pensoj li tiam vidis, kiel la erikejo floras kaj estas plena de
maturaj sukaj beroj, li vidis, kiel floras la tilioj kaj la siringar-
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beto apud tiu malnova kastelo; tien li tamen devas iri ankoraû
unu fojon.

Blovis la unuaj printempaj ventetoj, la fiÿkaptado komen-
ci¸is, Georgo helpis. Dum la lasta jaro li alte elkreskis kaj fari-
¸is lerta en çiuj siaj movi¸oj. Li estis plena de vivo, li povosciis
na¸i kaj fari çiaspecajn turni¸ojn kaj movi¸ojn en la akvo sim-
ile al fiÿo. Ofte oni lin avertis, ke li gardu sin kontraû la skom-
braj sablorifoj, ke ili kaptas la plej bonan na¸anton, tiras lin
sub la akvon, forman¸as lin, kaj tiam venas lia fino; sed tio ne
estis la sorto de Georgo.

La plej proksimaj najbaroj en la dunoj havis knabon, no-
matan Morten, kun kiu Georgo estis en amikaj interrilatoj.
Ambaû samtempe iris en servadon sur ÿipon, kiu veturis al
Norvegujo, ambaû ili poste iris kune al Holando, kaj neniam
¸is nun okazis inter ili ia malpaceto. Tamen tio povas ja facile
okazi, kaj se oni al tio estas ankoraû iom flami¸ema denatu-
re, tiam oni facile faras senintence tro fortajn gestojn. Tion
Georgo unu fojon faris, kiam ili sur la ÿipo iom malpaci¸is kaj
reciproke sin atakis pro ia bagatelo. Ili sidis en la kajuto kaj
man¸is el argila plado, kiu staris inter ili; Georgo tenis en la
mano sian poÿan trançilon kaj svingis ¸in senintence kontraû
Mortenon. Çe tio li samtempe fari¸is pala kiel kreto kaj liaj
okuloj malice ekfulmis. Morten nur diris:

”Ha, vi apartenas do al tiu klaso da homoj, kiuj çiam tuj
kaptas la trançilon!”

Apenaû tio estis dirita, la mano de Georgo tuj malrapide
mallevi¸is; li ne diris eç unu vorton, forman¸is sian tagman-
¸on kaj iris al sia laboro. Kiam li revenis de la laboro, li aliris
al Morten kaj diris: ”Donu al mi tuj frapon sur la viza¸on! Mi
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¸in meritis! Mi havas en mi kvazaû ian poton, kiu iufoje su-
perbolas.”

”Nu, ni ne parolu pri tio!” diris Morten, kaj de tiam ili fari-
¸is preskaû duoble bonaj amikoj. Kiam ili poste denove reve-
nis al siaj dunoj en Jutlando kaj rakontis pri çio, kion ili travi-
vis, ili rakontis ankaû pri tiu malpaceto. ”Georgo povas super-
boli, sed malgraû tio li estas honesta homo; Jutlandano li ja
ne estas, oni ne povas lin nomi Jutlandano!” Tio estis tre spi-
ritplena rimarko de Morten.

Ambaû ili estis junaj kaj sanaj, bone elkreskintaj kaj kun
fortaj membroj, sed Georgo estis pli lerta.

En Norvegujo la vila¸anoj transiras en la paÿtistajn dome-
tojn kaj lasas siajn brutojn paÿti¸i sur la altaîoj; sur la okci-
denta bordo de Jutlando oni starigis meze de la dunoj kaba-
nojn, kiuj estas aran¸itaj el ÿiprompaîoj kaj kovritaj per erik-
eja torfo kaj per tavolo da eriko. Çirkaûe çe la muroj estas
aran¸itaj dormolokoj, kaj çi tie jam frue en printempo dor-
mas kaj lo¸as la fiÿkaptistoj. Çiu havas servistinon, kies laboro
konsistas en tio, ke ili provizas la fis˛okojn per logaîo, la fiÿ-
kaptistojn çe ilia albordi¸o ili akceptas kun varma biero kaj
havigas al ili man¸aîon, kiam ili lace revenas hejmen. Tiuj
servistinoj ankaû trenas la fiÿojn el la boatoj, trançmalfermas
ilin kaj ¸enerale havas multe da laboro.

Georgo, lia patro, kelke da aliaj fiÿkaptistoj kaj iliaj servis-
tinoj lo¸is en la sama çambro. Morten lo¸is en la apuda çam-
bro.

Inter la knabinoj trovi¸is unu, nomata Else, kiun Georgo
konis de sia plej frua infaneco. Ili ambaû vivis tre bone unu
kun la alia; en multaj aferoj ili estis samopiniaj, nur ilia ekste-
raîo prezentis grandajn kontrastojn. Li havis brunan haûton,
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Else havis ne¸blankan haûton kaj linkolorajn harojn; ÿiaj oku-
loj estis tiel bluaj kiel la mara akvo en la sunlumo.

Kiam ili unu tagon iris kune kaj Georgo tenis ÿin je la ma-
no, tre forte kaj simplanime, ÿi diris al li: ”Georgo, mi havas
ion sur la koro. Lasu min esti via servistino, çar vi estas por
mi kiel frato, sed Morten, kiu min dungis, — jes, mi kaj li es-
tas gefiançoj — sed tio ne meritas, ke oni babilu pri tio al ali-
aj!”

Georgo çe tiuj vortoj eksentis, kvazaû la duna sablo sub liaj
piedoj movi¸as. Li ne diris eç unu vorton, sed li faris kap-
movon, kaj tio signifas ja tion saman kiel ”jes”. Pli oni ankaû
ne bezonis. Sed li eksentis subite en sia koro, ke li ne povas
toleri Mortenon. Ju pli li pri tio meditis kaj pensis — kaj tia-
maniere li antaûe neniam pensis pri Else —, des pli klare fari-
¸is al li, ke Morten ÿtelis de li la solan, kio estis kara por li, kaj
tio nun kompreneble estis Else, nur nun tio fari¸is klara por
li.

Kiam la maro estas iom malkvieta kaj la fiÿkaptistoj direk-
tas sin kun siaj ÿipoj hejmen, rigardu, kiel ili tiam transÿipi¸as
trans la rifojn: unu el la homoj staras rekte supre, la aliaj aten-
te lin observas, sidas senmove kun la remiloj, kiujn ili senpere
antaû la rifo tenas flanke, ¸is tiu homo donas al ili la signon,
ke nun venas la granda ondo, kiu levos la boaton; kaj ¸i tiel
levi¸as, ke de la tero oni povas vidi la kilon. En la sekvanta
momento la ondo ¸in kovras, oni vidas nek la homojn nek la
maston, oni povus pensi, ke la maro ion englutis; sed unu
momenton poste ¸i denove elakvi¸as kiel grandega mara be-
sto, kiu grimpas sur la ondon; la remiloj ekmovi¸as kiel ¸iaj
lertaj piedoj. Çe la dua kaj la tria rifo oni agas tiel same kiel
çe la unua, kaj jen la fiÿkaptistoj saltas en la akvon, tiras la
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boaton al la tero, kaj çiu frapo de la ondoj ilin helpas kaj do-
nas al la boato bonan ÿovon, ¸is ili venigas ¸in bonrifu¸e al
la tero.

Unu sola mal¸usta ordono antaû la rifoj, unu sola hezito,
kaj ili havus ÿiprompi¸on.

”Tiam çio estus finita kun mi kaj kun Morten ankaû!” çi tiu
penso venis en la kapon de Georgo sur la maro, kie hazarde
lia adoptinta patro serioze malsani¸is. La febro lin skuis. Es-
tis ankoraû nur malgranda distanco antaû la ekstrema rifo,
kiam Georgo subite levi¸is.

”Lasu min, patro!” li ekkriis, kaj lia rigardo estis direktita
al Morten kaj al la ondoj; sed dum çiuj kun plej granda peno
tenis la remilojn kaj venis la plej granda ondo, li ekrigardis la
palan viza¸on de sia patro, kaj — li ne povis sekvi sian mal-
bonan inspiron. La boato feliçe transiris la rifojn kaj alvenis
al la tero, sed la malbona penso kuÿis en lia sango, çiam de-
nove bolis kaj fermentis en li la sento de maldolçeco; la mal-
nova malpaceto el la tempo de ilia servado sur la ÿipo deno-
ve revivi¸is en lia memoro; volonte li uzus tiun rapide pasin-
tan malpaceton kiel pretekston por nova malpaci¸o, sed li ne
sciis, kiel li komencu la aferon. Morten lin prirabis, tion li
sentis, kaj tio estis ja sufiça, por persekuti lin per sia malamo.
Kelkaj ÿipistoj tion rimarkis, sed Morten nenion rimarkis; kiel
çiam antaûe, tiel ankaû nun li estis helpema kaj parolema, kaj
lia parolemeco eble estis eç iom tro granda.

La adoptinta patro de Georgo devis kuÿi¸i en la lito; ¸i es-
tis fari¸onta lia lito de morto. Li mortis unu semajnon poste,
kaj nun Georgo heredis la domon en la dunoj, ¸i estis nur
domo malgrandvalora, sed ¸i tamen estis io, tiom multe Mor-
ten ne havis.
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”Nun vi certe ne servos plu sur ÿipo, Georgo, sed vi restos
por çiam çe ni?” demandis unu el la maljunaj fiÿistoj.

Georgo tamen ne havis tian intencon, kontraûe, li intencis
denove iom vidi la mondon. Nia malnova amiko, la angilven-
disto, havis en Gammel-Skagen onklon, kiu okupadis sin per
fiÿvendado, sed samtempe estis bonhava komercisto kaj po-
sedis propran ÿipon. Li estis rigardata kiel vigla maljuna sinj-
oro, çe kiu servi estas afero nur honora kaj profita. Gammel-
Skagen trovi¸as en la plej norda parto de Jutlando, tiel mal-
proksime de la dunoj de Georgo, kiel en tiu lando ¸enerale ne
povas ekzisti pli granda distanco. Kaj ¸uste tio plej multe pla-
çis al Georgo; li ne volis eç resti hejme ¸is la edzi¸o de Else kaj
Morten, kiu devis okazi post kelke da semajnoj.

Estas nepripensita ago nun forvoja¸i, opiniis la maljuna
fiÿkaptisto; nun Georgo havas ja domon, kaj Else certe kon-
sentus preni prefere lin.

Pri tio Georgo donis tiel mallongan respondon, ke la sen-
con de liaj vortoj oni ne facile povis kompreni; tamen la mal-
juna fiÿkaptisto alkondukis al li Elsen; ÿi diris ne multe, sed ÿi
diris: ”Vi havas nun domon, tion oni devas pripensi.”

Kaj Georgo multe pripensis.
Ofte la maro levi¸as malkviete kaj alte, sed la homa koro

ankoraû pli malkviete kaj pli alte. Diversaj pensoj, pezaj kaj
maldolçaj, iris tra la kapo de Georgo; kaj li demandis Elsen:

”Se Morten ankaû havus domon kiel mi, kiun el ni vi tiam
pli volonte prenus?”

”Sed Morten ja ne havas domon kaj ne ricevos domon.”
”Ni tamen supozu por momento, ke li ricevis domon!”
”Nu, tiam mi supozeble prenus Mortenon, çar mi ja elek-

tis lin jam antaûe! Sed de tio oni ne povas vivi.”
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Georgo pensis dum la nokto pri tiu interparolo. Lin mal-
trankviligis io, pri kio li mem ne povis doni al si kalkulon; sed
unu penso, kiu estis pli forta ol lia amo al Else, plene lin oku-
pis. Tial li iris al Morten, kaj tion, kion li tie diris kaj faris, li
antaûe bone pripensis. Li proponis al li pro plej malgranda
kaj plej facile plenumebla pago sian domon, li mem, kiel li
diris, intencas enservigi sin sur ÿipo, al tio estas direktitaj çiuj
liaj deziroj. Kiam Else tion aûdis, ÿi pro ¸ojo donis al li kison
sur la buÿo, çar Mortenon ÿi amis ja plej multe.

Frue matene Georgo volis forvoja¸i. La antaûan vesperon,
kiam estis jam malfrue, li ekdeziris ankoraû unu fojon viziti
Mortenon. Li iris, kaj meze de la dunoj li renkontis la malju-
nan fiÿkaptiston, kiu nenion volis scii pri lia forveturo. Mor-
ten, li diris, kredeble povoscias fari amtrinkaîojn, se çiuj kna-
binoj tiel enami¸as je li. Georgo ne atentis tiun interparolon,
diris adiaû kaj iris al la domo, en kiu Morten lo¸is. Li aûdis tie
tre laûtan paroladon; Morten ne estis sola. Georgo ekhezitis;
kun Else li tute ne volis renkonti¸i, kaj, bone pripensinte, li
ankaû ne volis, ke Morten ankoraû unu fojon lin danku; tial
li ekiris returne.

En la sekvanta mateno antaû tagi¸o li ligis sian pakon, pre-
nis sian man¸aîkorbon kaj ekiris laûlonge de la dunoj; oni tie
povis iri pli facile ol sur la malfacila sabla vojo; krom tio li
faris sufiçe grandan vojiron flanken, çar li volis antaûe esti en
Fjaltring apud Bovbjerg, kie lo¸is la angilvendisto, al kiu li
promesis, ke li lin vizitos.

La blua maro estis glata kiel spegulo, konkoj kuÿis çie çir-
kaûe, la ludilo de lia infaneco rompi¸adis sub liaj piedoj. Dum
li tiel iris, el lia nazo montri¸is sango; tio estis nur senvalora
cirkonstanco, sed eç tia povas havi signifon. Kelke da grandaj
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sangaj gutoj falis sur lian manikon, li forviÿis ilin, haltigis la
sangon, kaj ÿajnis al li, ke ¸ia perdo malplipezigis al li la ka-
pon kaj la koron. En la sablo floris malgranda mara brasiko;
li derompis trunketon kaj fiksis ¸in al sia çapelo. Kura¸a kaj
bonhumora li volis esti, li iris ja en la malproksiman mondon,
”iom antaû la pordon laûlonge de la rivero”, kiel deziris la
angilaj infanoj. ”Gardu vin kontraû la malbonaj homoj, ili vin
primortigos, detiros de vi la haûton, distranços kaj metos vin
en la kaserolon!” li ripetis al si mem kaj ridetis, li espereble
trairos ja la mondon kun nedifektita haûto. Bona humoro
estas bona defendo.

La suno staris jam alte sur la çielo, kiam li atingis la mal-
lar¸an enveturejon, kiu kondukas el la Norda maro en Nis-
sumfjordon. Li ekrigardis malantaûen kaj rimarkis en sufiçe
granda distanco du rajdantojn, kiujn sekvis aliaj homoj pie-
de; ÿajnis, ke ili tre rapidas, sed lin tio cetere ne povis interesi.

La boato trovi¸is sur la alia flanko de la enveturejo; Geor-
go vokis, ke ¸i lin prenu; sed kiam li kun la boatisto ne trave-
turis ankoraû duonon de la vojo, aperis la homoj, kiuj tiel
rapidis alveni. Ili vokis, ili minacis, ili ordonis en la nomo de
la le¸o. Georgo ne komprenis, kion tio povas signifi, tamen li
opiniis, ke plej bone estas iri returne; li mem prenis remilon
kaj direktis la boaton returne. En la sama momento la homoj
ensaltis en la boaton, kaj antaû ol li komprenis, kion ili faras,
ili ligis al li manojn per ÿnuro.

”Pro via krimo vi pagos per la vivo,” ili diris; ”estas bone,
ke ni vin kaptis.”

Ili lin akuzis ne pli kaj ne malpli ol pri tio, ke li mortigis ho-
mon. Oni trovis Mortenon kun tratrançita gor¸o. Unu el la
fiÿkaptistoj estis renkontinta Georgon hieraû malfrue vespere,
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irantan laû la vojo al Morten. Krom tio oni sciis, ke Georgo ne
la unuan fojon levis trançilon kontraû Mortenon. Li do cer-
te estis la mortiginto, kaj nun oni devis meti lin en fidindan
gardejon. La vera loko, kien ili devis lin venigi, estis Ringkjo-
bing; sed la vojo estis malproksima, la vento havis la direkton
okcidenten, malpli ol duonon da horo oni bezonis por trans-
veturi la golfon, kaj de tie estis nur kvarono de la vojo ¸is
Vosborg, kie trovi¸is forta kastelo kun remparo kaj foskavo.
En la boato trovi¸is frato de la tiea çefa servisto, li opiniis, ke
ili certe ricevos la permeson enÿlosi Georgon dume en la kar-
ceron, en kiu estis sidinta la ciganino Longmargareto antaû
ol oni ÿin ekzekutis.

La sinpravigadon de Georgo oni ne volis aûskulti, kelke da
sangaj gutoj sur lia çemizo parolis kontraû li pli konvinke ol
çio alia. Li konsciis sian senkulpecon, kaj çar li çi tie ne povis
ja elmontri sian pravecon, li submetis sin al sia sorto.

Ili eliris sur la teron ¸uste apud la malnova remparo, ma-
lantaû kiu estis starinta la kastelo de la kavaliro Bugge, kien
Georgo kun siaj adoptintaj gepatroj siatempe venis al la fes-
teno, al la funebra festeno; tiuj kvar feliçaj tagoj estis la luma
punkto de lia tempo de juneco. Oni denove kondukis lin laû
la sama vojo tra la herbejo al Vosborg, la siringa arbeto sta-
ris en plena florado, la altaj tilioj bonodoris, ÿajnis al li, kva-
zaû li nur hieraû estis çi tie.

En la okcidenta flankparto de la kastelo trovi¸as la enire-
jo al la malsupraj lokoj sub la alta ÿtuparo; de tie oni venas en
malaltan arkaîan kelon, el kiu Longmargareto estis kondukita
al la ekzekutejo. Ÿi estis forman¸inta kvin infanajn korojn kaj
estis konvinkita, ke se ÿi ricevus ankoraû du, ÿi akirus la ka-
pablon flugi kaj fari sin nevidebla. En la muro trovi¸is mal-
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granda mallar¸a senvitra truo por aero; la ekstere tiel çarme
odorantaj tilioj ne povis sendi sian refreÿigan odoron tiel pro-
funde malsupren; çi tie interne çio estis malagrabla, kruda kaj
ÿima. Nur unu tabullito staris çi tie, sed pura konscienco es-
tas mola kuseno, kaj tial malgraû çio Georgo povis dormi
trankvile kaj kviete.

La dika tabulega pordo estis ÿlosita, kaj al ¸i estis antaûÿo-
vita fera stango, sed la inkubo de la superstiço, kiel en la sin-
jora domo, tiel ankaû en la ÿipista domo, enrampas eç tra
serura truo. Georgo sidis en la subtero kaj pensis pri Long-
margareto kaj pri ÿiaj teruraj faroj. Ÿiaj lastaj pensoj plenigis
çi tiun spacon en la nokto antaû ÿia ekzekuto. Li rememoris
çiujn sorçojn, kiuj estis farataj çi tie en la malnova tempo,
kiam çi tie lo¸is la bienmastro Svanwedel, kaj çiuj ja sciis, ke
la çenhundo, kiu staris sur la ponto, çiun matenon estis tro-
vata pendigita per sia propra çeno super la balustrado. Çio çi
tio plenigis Georgon per tremo, tamen unu sunradio de çi tiu
loko lumis al li de ekstere internen, tio estis la rememoro pri
la floranta siringo kaj pri la tilioj.

Cetere li sidis tie ne longe, oni forkondukis lin en Ringkjo-
bingon, kie oni lin metis en tiel saman severan malliberejon.

La tempo, en kiu li vivis, tute ne estis simila al nia; al la
kompatinda homo estis tre malfacile. Ne malproksima estis
ankoraû la tempo, kiam vila¸anaj domoj kaj eç tutaj vila¸oj
estis aligataj al novaj bienoj. Sub tiu regado koçero kaj ser-
vistoj fari¸adis voktoj, kiuj povis kondamni malriçulon pro
plej malgranda eraro al perdo de lia kampo kaj al vergoj sub
la malhonora kolono. En tiu aû alia loko trovi¸is ankoraû ho-
mo de tiu speco, kaj en Jutlando, malproksime de la re¸urbo
Kopenhago kaj de la kleraj bonintencaj regantoj, oni ofte an-
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koraû manipuladis kun la le¸o arbitre, kaj la malplej çefa estis
tio, ke la afero de Georgo daûris tre longe.

Tre malvarme estis tie, kie li sidis. Kiam çio fini¸os? Sen-
kulpe li estis îetita en suferojn kaj mizeron; tia estis lia sorto!
Li havis nun sufiçe da tempo, por pripensi sian surteran sor-
ton; kial ¸uste li estis tiel punata? Jes, tio, kiel oni diras, iam
fari¸os al li klara ”en la alia vivo”, en tiu, kiu certe nin atendas.
La kredo forte estis inokulita al li en la mizera dometo de lia
hejmo. Kio ne povis prilumi kaj varmigi la koron de lia patro
en la abundeco kaj sunlumo de Hispanujo, tio çi tie al li ple-
nigis la koron en malvarmo, kaj malvarmo fari¸is por li kon-
sola lumo, favorkora dono de Dio, kaj çi tio neniam estas
trompo.

Jen la printempaj ventegoj fari¸is senteblaj. La ruli¸adon
de la Norda maro oni aûdas en la malproksimeco de mejloj
sur la tero, sed nur tiam, kiam la ventego kvieti¸is. ¯i sonas
tiel, kvazaû centoj da pezaj veturiloj movi¸us sur malfacila
kavoplena vojo. Tiuj sonoj penetradis ¸is en la malliberejon
de Georgo, kaj tio donis al li distraîon. Neniaj malnovaj me-
lodioj povis iri al li pli profunde en la koron ol tiuj tonoj, la
ruli¸anta maro, la libera maro, sur kiu oni estas portata tra la
mondo, flugas kun la ventoj, kaj kie oni — kien ajn oni venas
— çiam havas kun si sian propran domon, kiel la limako la
sian. Oni staras çiam sur sia propra grundo, sur la grundo de
la hejmo, eç en fremda lando.

Kiel atente li aûskultadis la profundan ruli¸adon! Kiel forte
ondi¸adis en liaj pensoj la rememoroj! Esti libera, libera, feli-
çe libera, se eç sen plandoj çe la ÿuoj kaj kun flikita çemizo el
maldelikataj fadenoj! De tempo al tempo çiam denove ekfla-



182

eLIBROFABELOJ 4

madis en li la malnova fajro de juneco, kaj per kunpremita
pugno li batadis la muron.

Semajnoj, monatoj, tuta jaro pasis, kaj oni kaptis faman fri-
ponon, Niels-ÿteliston aû la çevalvendiston, kiel la popolo lin
nomis, — kaj tiam venis la pli bona tempo, tiam montri¸is,
kian grandan maljustaîon oni faris al Georgo.

Norde de la Ringkjobinga golfo en unu drinkejo, en la
posttagmezo antaû la forvoja¸o de Georgo kaj la okazinta
hommortigo, renkonti¸is Niels-ÿtelisto kaj Morten. Oni trin-
kis kelke da glasoj, ne tiom multe por tro eksciti al iu la ka-
pon, tamen sufiçe por meti en movi¸adon la babileman bu-
ÿon de Morten. Li parolis laûte, fanfaronis, rakontis, ke li açe-
tis al si domon kaj intencas edzi¸i; kaj kiam Niels demandis,
çu li havas por tio sufiçe da mono, Morten fiere frapis la po-
ÿon kaj diris:

”La mono estas tie, kie ¸i devas esti!”
Tiu fanfaronado kostis al li la vivon. Kiam li foriris, Niels

lin sekvis kaj trapikis al li per trançilo la gor¸on, por forpre-
ni de li la monon, kiu ne trovi¸is.

Çion çi tion oni klarigis detale, sed por ni sufiças scii, ke
Georgon oni liberigis. Sed kion li ricevis kiel kompenson pro
tio, kion li dum longa tempo suferis en malliberejo kaj mal-
varmo, forpuÿita de la homoj? Nu, oni diris al li, ke li devas
senti sin feliça, ke li estas senkulpa, ke li povas nun iri sian
vojon. La urbestro donis al li kvin spesmilojn por la voja¸o,
kaj kelkaj urbanoj regalis lin per biero kaj bona man¸o. Tie
ekzistis ankaû bonaj homoj! Ne çiuj ”pikmortigas, detiras la
haûton kaj metas en la kaserolon.” Sed la plej bona estis tio,
ke la komercisto Bronne el Skagen, tiu sama, çe kiu Georgo
antaû unu jaro volis sin enservi¸i, ¸uste en tiuj tagoj estis ne-
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gocafere en Ringkjobing. Li aûdis pri la tuta afero, kompre-
nis kaj sentis, kiom multe Georgo suferis, kaj tial li decidis
aran¸i por li pli bonan vivon, montri al li, ke ekzistas ankaû
bonaj homoj.

Post la malliberejo venis nun libereco, çiela regno, amo kaj
koreco; ankaû tion li devis gustumi. Neniu pokalo de la vivo
enhavas ekskluzive nur vermuton, neniu bona homo povus
regali homon nur per la maldolça kaliko da suferoj, des pli
tion ne povas fari Dio, la amo mem.

”Nun çio estu enterigita kaj forgesita!” diris la komercisto
Bronne, ”ni faru bonan dikan strekon tra la lasta jaro. La kal-
endaron ni forbruligos, kaj post du tagoj ni veturos al la paca,
benita, gaja Skagen; ¸i trovi¸as en angulo, oni diras; ho, be-
nita forna angulo ¸i estas kun malfermitaj fenestroj en la mal-
proksiman mondon.”

Tio povis esti nomata voja¸o! Tio povis esti nomata denove
bone spiri, el la malvarma mallibereja aero veni en la varman
sunlumon! La erikejo estis kovrita de floranta eriko, floroj
vidi¸is abunde unu apud la alia, kaj la knabo-paÿtisto sidis sur
la tombo de giganto kaj blovis per sia fluto, kiun li eltrançis
al si el ÿafa osto. Montri¸is la Fatamorgano, tiu belega aera
fenomeno de la dezertoj, kun ÿvebantaj ¸ardenoj kaj na¸antaj
arbaroj, kaj samtempe ankaû tiu mirinda aera ondo, kiu es-
tas konata sub la nomo ”Lokemann, kiu pelas sian ÿafaron.”

Oni voja¸is supren de Limfjord ¸is Skagen, el kie elmigris
la viroj kun la longaj barboj, la Longobardoj, kiam en la tem-
po de granda malsato sub la re¸o Snio oni volis mortigi çiu-
jn maljunulojn kaj infanojn, sed oni aprobis la proponon de
unu nobla virino, nomata Gambaruk, kiu tie posedis bienojn,
kaj kiu proponis, ke prefere la junaj homoj elmigru el la lan-
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do. Pri tio Georgo sciis, tiel instruita li estis; kaj kvankam li ne
konis la landon de la Longobardoj transe de la altaj Alpoj, li
tamen sciis, kiel tie supozeble aspektas, çar li mem en sia kna-
ba a¸o estis ja en la sudo, en la lando de la Hispanoj. Li me-
moris la tieajn amasojn da fruktoj, la ruga^jn granatajn flo-
raîojn, la zumadon, murmuradon kaj sonoradon de la abe-
lujoj de la grandaj urboj; plej bele tamen estas en la hejma
lando, kaj la hejmo de Georgo estis Danujo.

Fine ili atingis ”Vendilskaga”n, kiel Skagen estas nomata en
malnovaj Norvegaj kaj Islandaj skriboj. Sur la spaco de mej-
loj, nur en tiu aû alia loko interrompate de dunoj kaj plugteraj
kampoj, etendi¸as kaj jam tiam etendi¸is la malnova Skagen
kun sia okcidenta kaj orienta urbo ¸is la lumturo proksime de
”Grenen”. Domoj kaj bienetoj trovi¸is, kiel ankoraû nun, dis-
îetite inter kunkunblovitaj sablaj montetoj, kiuj ofte ÿan¸as
sian formon. De çiuj flankoj al la okulo prezenti¸as vera de-
zerto, kie la vento plensence ruli¸as en la sablo kaj kie mevoj,
maraj hirundoj kaj sova¸aj cignoj tiom multe krias, ke la ore-
loj doloras. Unu mejlon sudokcidente de ”Grenen” trovi¸as
”La Monteto” aû Malnova Skagen, kaj tie lo¸is la komercis-
to Bronne, tie de nun devis vivi Georgo. La domo estis gud-
rita, la flankaj konstruaîoj anstataû tegmento havis sur si ren-
versitan boaton, porkostaloj estis konstruitaj el ÿiprompaîoj,
barilo tie ne ekzistis, çar por kio oni ¸in bezonus! Sed sur
ÿnuroj pendis en longaj vicoj, unu vico super la alia, tranç-
malfermitaj fiÿoj, por ke ili seki¸u en la vento. La tuta bordo
estis ankoraû kovrita de putrantaj haringoj, la reto ja apen-
aû estis îetita en la akvon, oni jam tiradis plenajn çarojn da
haringoj sur la teron; estis tro multe da ili, oni îetadis ilin re-
turne en la maron, aû oni lasadis ilin kuÿi kaj putri.
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La edzino kaj la filino de la komercisto kaj eç çiuj domanoj
¸ojkriante iris renkonte, kiam la patro denove revenis hej-
men. Kia premado de manoj, kriado kaj tumulto! Kaj kian
çarman viza¸eton kaj kiajn du çarmajn okulojn havis la filino!

En la domo estis hejmece, kaj oni tie bone vivis. Pladoj kun
fiÿoj estis metitaj sur la tablon, pleuronektoj, kiujn eç re¸o
nomus belega man¸aîo; vino el la vinber¸ardenoj de Skagen,
la granda maro; la vinberoj elpremite ruli¸adis sur la teron,
kiel en bareloj, tiel ankaû en boteloj.

Kiam la patrino kaj la filino scii¸is, kiu Georgo estas kaj kiel
senkulpe kaj malfacile li suferis, tiam iliaj okuloj ekbrilis al li
duoble pli afable kaj milde, kaj plej afable brilis la okuloj de
la filino, la çarma fraûlino Klaro. Li trovis amoplenan feliçan
hejmon en malnova Skagen, tio estis tre bonfara por lia koro,
kaj la koro de Georgo ja multe spertis, ankaû la maldolçan
lagon de amo, kiu hardas aû moligas. La koro de Georgo es-
tis ankoraû tiel mola, tiel juna, en ¸i trovi¸is neokupita loketo.
Estis tial efektive tre feliça cirkonstanco, ke fraûlino Klaro
post tri semajnoj estis veturonta per ÿipo al çristianssand en
Norvegujo, por viziti onklinon kaj pasigi çe ÿi la vintron.

Dimançon antaû la forveturo ili çiuj estis en la pre¸ejo, por
komunii¸i. Granda kaj bela estis la pre¸ejo, Skotoj kaj Holan-
danoj konstruis ¸in antaû kelke da jarcentoj, en malgranda
distanco de la nuna urbo. ¯i fari¸is iom kaduka, kaj la vojo
supren kaj malsupren tra la profunda sablo estis tre malfacila,
tamen oni faradis al si la rilate malgrandan penon, por veni
en la domon de Dio, kanti sanktan pre¸on kaj aûskulti pre-
dikon. La alte amasi¸inta movi¸ema sablo levi¸is jam ¸is su-
per la çirkaûbara muro de la tombejo, tamen ¸is nun oni çiam
ankoraû havis la eblon ÿirmi kontraû la sablo la tombojn.
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Tio estis la plej granda pre¸ejo sur la norda flanko de Lim-
fjord. La virgulino Mario staris sur la altaro en natura gran-
deco, kun ora krono sur la kapo kaj kun la infano Jesuo sur
la brako. En la ˛orejo estis skulptitaj la sanktaj apostoloj, kaj
supre sur la muro oni vidis la portretojn de la malnovaj ur-
bestroj kaj urbaj konsilanoj de Skagen kun iliaj subskriboj. La
katedro estis ornamita per multekosta trançskulptaîo. La su-
no çarme lumis en la pre¸ejon, kaj ¸iaj radioj falis sur la la-
tunan lustron kaj sur la malgrandan ÿipon, kiu pendis mal-
supren de la plafono.

Georgon ekposedis sankta, infane pura sento, tiel same kiel
tiam, kiam li, estante ankoraû duone infano, staris en la riça
Hispana pre¸ejo, sed çi tie li havis en si la konscion, ke li an-
kaû apartenas al la komunumo.

Post la prediko okazis la ceremonio de la komunio, li rice-
vis kun la aliaj la panon kaj la vivon, kaj hazarde okazis, ke li
genuis tuj apude de fraûlino Klaro. Sed liaj pensoj estis direk-
titaj plene al Dio kaj al la sankta ceremonio, tiel ke nur kiam
ili levi¸is, li rimarkis, kiu estis lia najbaro; li vidis, kiel sur ÿiaj
vangoj deruli¸is pezaj larmoj.

Du tagojn post tio ÿi forveturis Norvegujon; Georgo labo-
radis en la domo kaj okupadis sin je la fiÿkaptado, kaj en tiu
tempo oni povis kapti ankoraû pli da fiÿoj ol nuntempe. Çiun
dimançon, kiam li sidis en la pre¸ejo kaj direktis siajn okulojn
al la bildo de la patrino Mario sur la altara pentraîo, liaj oku-
loj rigardis ankaû dum momento tiun lokon, kie fraûlino Kla-
ro estis genuinta flanke de li, kaj li pensis pri ÿi, li pensis pri
tio, kiel kore bona ÿi estis en rilato al li.

Venis la aûtuno kun pluvo kaj ne¸o; la akvo staris kaj kov-
ris la tutan çirkaûaîon de la urbo, la tero ne povis enpreni en
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sin la tutan akvon, oni devis vadi aû eç veturi per boato. La
ventego îetis ÿipojn unu post la alia sur la mortodonajn rifojn,
estis ne¸oventegoj kaj sabloventegoj, la sablo levi¸is çirkaû la
domoj kaj amasi¸is tiel alte, ke la homoj elrampis tra la ka-
mentuboj. Sed en çi tiu regiono tio estis nenio eksterordina-
ra. Kompense estis varme kaj komforte en la lo¸ejoj, erikeja
torfo kaj ÿiprompaîa ligno kraketis en la fornoj, kaj la komer-
cisto Bronne voçlegis el malnova kroniko, legis pri la re¸ido
Hamlet el Danujo, kiu transÿipi¸is el Anglujo Jutlandon kaj
donis batalon apud Bovberg. Lia tombo estis apud Ramme,
en la distanco de nur kelke da mejloj de la lo¸ejo de nia mal-
nova konato, la angilvendisto. Tomboj de gigantoj staris tie
sur la erikejo centope, ili formis kvazaû unu solan grandan
tombejon; la komercisto Bronne mem vizitis la tombon de
Hamlet. Oni parolis pri la malnova tempo, pri la najbaroj, la
Angloj kaj Skotoj, kaj Georgo tiam kantis la kanton pri la ”An-
gla re¸ido”, pri la belega ÿipo kaj pri tio, kiel ¸i estis aran¸ita:

”Orkovrita ¸i estis de rando ¸is rando,
Portis vortojn de Dio, simbolojn de l’ lando.
Virgulinon tre belan kaj plenan de çarmo
La re¸ido karesis kun amo kaj varmo.”
Precipe çi tiun verson Georgo kantis kun kora sento, liaj

okuloj çe tio mirinde lumis, cetere ili ja de lia naski¸o estis tiel
nigraj kaj radiantaj.

Kantado kaj legado alternadis reciproke, bonstato estis
sentebla en la domo, la familia vivo ampleksis çiujn en la do-
mo, kaj çio estis bone tenata. La frotpurigitaj stanaj teleroj
brilis, sub la plafono pendis kolbasoj kaj ÿinkoj, da vintraj
ÿtofoj tie estis granda abundo. Ion similan ni eç nun ankoraû
povas trovi en multaj riçaj vila¸anaj bienetoj de la okciden-
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ta bordo, kie trovi¸as neelçerpebla provizo de man¸aîoj kaj
en la çambroj regas plej granda pureco. Al tio oni ¸uste en nia
tempo trovas tie tute rimarkindan gradon de sa¸eco kaj bona
humoro. Gastamo tie regas kiel en la tendo de Arabo.

Depost tiuj kvar feliçaj tagoj de sia juneco, kiam Georgo
estis invitita al la funebra festeno, li neniam plu travivis tian
feliçan tempon kiel nun, kaj tamen mankis fraûlino Klaro, sed
ÿi ne mankis en la pensoj kaj paroloj.

En Aprilo devis iri ÿipo al Norvegujo, kaj Georgo estis kun-
veturonta. Tio kompreneble multe pligrandigis lian bonan
humoron; ankaû, kiel diris patrino Bronne, lia eksteraîo multe
pliboni¸is, kaj estis plezuro lin rigardi.

”Kaj ne malpli granda plezuro estas rigardi vin,” diris la
maljuna komercisto. ”Georgo enportis vivon en la vintrajn
vesperojn kaj ankaû en nian patrineton! Vi fari¸is nun pli ju-
na, vi aspektas bone kaj bele! Sed vi ankaû tiam estis la plej
bela knabino en Viborg, kaj tio signifas tre multe, çar tie mi
çiam trovis la knabinojn la plej belaj.”

Georgo nenion diris al tio, çar ne konvenis, sed li pensis pri
unu knabino el Skagen, kaj al ÿi li ÿipveturis, kaj la ÿipo îetis
ankron en la haveno de çristianssand. Dank’ al favora vento
li atingis sian celon post duono da tago.

Unu matenon komercisto Bronne iris al la lumturo, kiu
staras en granda malproksimeco de Malnova Skagen, tute
apude de ”Grenen”. Kiam li alvenis sur la turo, la karboj sur
la turni¸anta disko estis delonge estingi¸intaj kaj la suno sta-
ris jam alte. Sur la spaco de tuta mejlo de la plej ekstrema
pinto de la bordo etendi¸is sablorifoj sub la akvo. Antaû ili
hodiaû montri¸is kvar ÿipoj, kaj ÿajnis al li, ke inter ili li rimar-
kas per la lorno la ”Karen Bronne”, kiel estis nomata lia ÿipo.
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Kaj efektive tiel estis, la ÿipo estis alproksimi¸anta; Klaro kaj
Georgo estis sur la ÿipo. La lumturo kaj pre¸eja turo de Ska-
gen aperis al ili kiel ardeo kaj cigno sur la blua akvo. Klaro
sidis sur la ferdeko kaj vidis, kiel iom post iom elakvi¸as la
dunoj. Se la vento restus tiel favora, ili povus post unu horo
atingi la hejmon; tiel proksime ili estis de ¸i kaj de la ¸ojo, —
tiel proksime ili estis de la morto kaj de morta angoro.

Subite rompi¸is tabulo en la ÿipo, la akvo penetris inter-
nen; oni penis ÿtopi la fendon, çiuj pumpiloj komencis labo-
ri, çiujn velojn oni suprentiris, oni pendigis supre la flagon de
alarmo. Ili estis en la distanco de ankoraû unu mejlo de la
tero, oni vidis fiÿkaptistajn boatojn, sed en granda malprok-
simeco, la vento pelis ilin al la tero, la ondoj ankaû helpis, sed
tio ne sufiçis, la ÿipo komencis droni. Georgo forte çirkaûpre-
nis Klaron per sia dekstra brako.

Per kiaj okuloj ÿi rigardis lin, kiam li en la nomo de Dio îetis
sin kun ÿi en la maron! Ÿi eligis krion, sed ÿi povis esti certa,
ke li ÿin ne forlasos.

Kion kantis la kanto: ”Virgulinon tre belan kaj plenan de
çarmo

La re¸ido karesis kun amo kaj varmo,” tion faris Georgo en
la horo de angoro kaj dan¸ero. Nun alportis al li grandan ut-
ilon la cirkonstanco, ke li estis bona na¸isto; per la piedoj kaj
per unu brako li penis na¸i antaûen, la duan brakon li tenis
forte çirkaû la juna knabino. Kiam li volis iom ripozi, li faris
akvotretadon kaj uzis çiujn artaîojn, kiujn li konis, por kon-
servi tiom da fortoj, ke li povu atingi la teron. Li aûdis, ke ÿi
ek¸emas, li sentis, ke ÿi konvulsie ektremas, kaj li tenis ÿin des
pli forte. Unu sola ondo transîeti¸is super ÿi; la fluo denove
ÿin levis. La akvo estis tiel profunda, tiel klara, ke al li dum
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unu momento ÿajnis, ke li vidas en la profundo briletantan
skombran rifon, aû eble tio estis la Levjatano mem, kiu volis
ilin engluti. La nuboj îetadis ombron sur la akvon, kaj poste
denove aperadis lumantaj sunradioj. Kriantaj birdoj en gran-
daj amasoj flugis super li, kaj la sova¸aj anasoj, kiuj peze kaj
dormeme na¸is sur la akvo, kun timego ekflugis supren an-
taû la na¸anto. Sed liaj fortoj, kiel li sentis, elçerpi¸adis; ¸is la
tero estis ankoraû distanco de kelkaj kabloj, sed venis helpo,
alproksimi¸is boato. Tamen sub la akvo staris — li tion klare
vidis — blanka, sova¸okule lin rigardanta figuro… ondo lin
levis, la figuro îetis sin sur lin… li sentis ekpuÿon, antaû li fari-
¸is nokto, lia konscio malaperis.

Sur la sablorifo staris ÿiprompitaîo, la maro ¸in kovris, la
blanka bekfiguro de la ÿipo estis apogita al ankro, kaj ¸ia an-
kra fero elstaris ¸uste ¸is la nivelo de la akvo. Georgo, kiun la
fluo kun granda forto pelis antaûen, surpuÿi¸is sur ¸in. Sen-
forta li falis kun sia ÿar¸o, sed la sekvanta ondo denove levis
lin kaj la knabinon.

La ÿipanoj kaptis ilin kaj tiris ilin en la boaton, la sango
fluis de la viza¸o de Georgo, li estis kiel senviva, sed la kna-
binon li tenis tiel forte, ke oni perforte devis ÿin liberigi el lia
brako kaj mano. Kadavre pala, senviva kaj etendita ÿi kuÿis en
la boato, kiu remis al Skagen.

Çiuj rimedoj vane estis uzitaj por revivigi Klaron; ÿi mor-
tis kaj restis mortinta. Dum longa tempo li estis na¸inta kun
kadavro; por mortintino li laboris kaj elçerpis siajn fortojn.

Georgo ankoraû spiris; lin oni portis al la plej proksima
domo en la dunoj. Iu kvazaû sub˛irurgo, kiu trovi¸is sur tiu
loko, sed kiu laû sia profesio estis for¸isto kaj butikisto, pro-
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vizore banda¸is Georgon, ¸is oni en la sekvanta tago povis
venigi kuraciston el Gjorring.

La cerbo de la malsanulo estis atakita, li kuÿis en furioze-
co kaj eligadis sova¸ajn kriojn; sed en la tria tago li fari¸is sen-
konscia, lia vivo, kiel ÿajnis, pendis nur sur unu fadeno, kaj se
¸i disÿiri¸us, tio, laû la opinio de la kuracisto, estus la plej
bona, kion oni povus deziri al Georgo.

”Ni petu Dion, ke li evitu la morton; li tamen restos ja ho-
mo.”

Kaj efektive, la vivo tenis lin forte, la fadeno ne volis dis-
ÿiri¸i, sed la fadeno de rememoroj disÿiri¸is, çiuj mensaj ka-
pabloj malaperis, kaj tio estis terura. Restis nur vivanta kor-
po, korpo, kiu estis ricevonta returne sian sanon.

Georgo restis en la domo de la komercisto Bronne.
”Li ricevis ja sian mortigan malsanon per tio, ke li faris su-

perhomajn penojn por savi al ni nian infanon,” diris la malju-
na homo; ”nun li estas nia filo.”

Oni nomis Georgon idioto, tio tamen ne estis la ¸usta es-
primo; li estis kiel instrumento, kies kordoj malstreçi¸is kaj ne
povas plu soni. Nur por unu sola momento, por malmulte da
minutoj ili streçi¸is, kaj ili eksonis. Malnovaj melodioj ekso-
nis, apartaj taktoj, bildoj, ravantaj bildoj disruli¸is. Poste li
denove sidis kun rigida rigardo kaj senpense; ni povas supozi,
ke li ne suferis; la nigraj okuloj perdis sian brilon, ili similis al
nigra spirnebulita vitro.

”Malfeliça idiota Georgo!” oni diradis.
Tia estis li, kiu sub la koro de sia patrino estis portata por

tiel riça kaj feliça surtera vivo, ke ”estis fiereco, terura malhu-
mileco” deziri al si vivon post la tera aû kredi je ¸i. Çiuj gran-
daj kapabloj de la animo estas do forîetitaj? Nur malfacilaj
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tagoj, doloro kaj trompi¸o estis lia sorto. Li estis belega bul-
bo, elÿirita el sia riça tero kaj îetita en la sablon, por forvelki!
Çu la estaîo, kreita laû la bildo de Dio, havis neniam pli bo-
nan, pli altan valoron? Çu la tutaîo estis kaj estas nur ludo de
la hazardo? Ne! La amo de Dio devis kaj volis doni al li en alia
vivo kompenson pro çio, kion li çi tie suferis kaj je kio li es-
tis senigita. ”La Eternulo estas favorkora, kaj Lia boneco daû-
ras eterne.” çi tiujn vortojn el la psalmoj de Davido kun kre-
do kaj konsolo parolis la pia maljuna komercistedzino, kaj la
pre¸o de ÿia koro estis, ke Dio baldaû liberigu Georgon de liaj
suferoj, por ke li povu eniri en la vivon eternan.

Sur la tombejo, kie la sablo flugadis trans la muron, kuÿis
la enterigita Klaro. Ÿajnis, ke Georgo absolute ne pensas pri
tio, ¸i ne apartenis al la rondo de liaj pensoj, kiu konsistis nur
el fragmentoj el delonge malaperinta tempo. Çiun dimançon
li akompanis la familion en la pre¸ejon kaj sidis tie silente kaj
kun senpensa rigardo. Unu tagon li dum la kantado eligis ¸e-
mon, liaj okuloj eklumis, ili estis direktitaj al la altaro, al tiu
loko, kie li antaû pli ol unu jaro genuis kune kun sia mortin-
ta amikino, li eldiris ÿian nomon, pali¸is, kaj larmoj ekfluis sur
liaj vangoj.

Oni elkondukis lin el la pre¸ejo, kaj li diris, ke li sentas sin
bone; al li ne ÿajnis, ke io al li mankas, li ne havis ian reme-
moron pri tio. Tiel konfesis li, kiun Dio suferigis, kiun Dio
ÿajne forîetis. — Kaj Dio, nia kreinto estas plej sa¸a kaj plej
amanta, — kiu povas dubi pri tio? Nia koro kaj nia prudento
tion komprenas, la Biblio tion konfirmas: ”Lia boneco daûras
eterne!”

En Hispanujo, kie inter oran¸oj kaj laûroj estas çirkaûblo-
vataj de varmaj ventetoj la oraj Maûraj kupoloj, kie sonas
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kantado kaj kastanjetoj, en belega domo sidis seninfana mal-
junulo, la plej riça komercisto. Tra la stratoj iris infanoj en
procesio kun kandeloj kaj flirtantaj standardoj. Kiom multe
el sia riçeco li plej volonte fordonus, por posedi ankoraû si-
ajn infanojn, sian filinon, aû ÿian infanon, kiu eble neniam
ekvidis la lumon de çi tiu mondo, kaj kiamaniere ¸i povus
ekvidi la lumon de la eterneco, de la paradizo? ”Malfeliça
infano!”

Jes, malfeliça infano! Efektive ankoraû infano, kaj tamen
havanta jam la a¸on de pli ol tridek jaroj, — tiun a¸on Geor-
go atingis en Malnova Skagen.

La fluganta sablo kuÿi¸is sur la tomboj ¸is la supra rando
de la pre¸eja muro; tamen la mortantoj volis kaj devis esti
enterigataj çi tie, apud la antaûe mortintaj, apud la parencoj
kaj la karaj personoj. La komercisto Bronne kaj lia edzino ku-
ÿis çi tie apud sia infano sub la blanka sablo.

Estis frua sezono, la tempo de la ventegoj; la dunoj fumis;
la maro îetadis altajn ondojn; la birdoj flugadis en grandaj
amasoj, kiel nuboj en ventego, kriaçante super la dunoj. Ÿip-
rompi¸oj sekvis unu la alian sur la rifoj kaj sablaîoj.

Unu posttagmezon, kiam Georgo sola sidis en la çambro,
subite komencis iom tagi¸i en lia animo; lin atakis la sento de
ia speciala maltrankvileco, kia atakis lin ofte en liaj pli junaj
jaroj kaj peladis lin sur la dunojn kaj sur la erikejon.

”Hejmen! hejmen!” li diris. Neniu lin aûdis. Li eliris el la
domo, al la dunoj, la sablo kaj malgrandaj ÿtonetoj batadis
lian viza¸on kaj turni¸adis çirkaû li. Li iris rekte al la pre¸ejo.
La sablo, kiu amasi¸is çe la muro, atingis jam la altecon de
duono de la fenestroj, sed sur la vojeto antaû la pre¸ejo la
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sablo estis forÿovelita, la pordo de la pre¸ejo ne estis ÿlosita
kaj ¸i estis facile malfermebla. Georgo eniris.

Blekegante flugis la vento super la urbo Skagen; tio estis
uragano, kiun oni ne memoris jam de tre longa tempo, vere
terura vetero. Sed Georgo estis en la domo de Dio, kaj dum
ekstere mallevi¸is la malluma nokto, en li fari¸is lume, tio es-
tis la lumo de la animo, kiu neniam plene estingi¸as. Li sen-
tis, kiel la peza ÿtono, kiu kuÿis sur lia kapo, senbrue deruli¸is.
Ÿajnis al li, ke li aûdas la sonadon de la orgeno, sed tio estis
la ventego kaj la ruli¸anta maro. Li sidi¸is en pre¸eja se¸o, kaj
la kandeloj ekbrulis, unu apud la alia, tia granda kvanto, kian
li vidis nur en Hispanujo. Kaj çiuj bildoj de la malnovaj urbaj
konsilanoj kaj urbestroj fari¸is vivantaj, ili eliris el la muro, kie
ili staris de multe da jaroj, kaj sidi¸is en la ˛orejo. La pordoj
de la pre¸ejo malfermi¸is, kaj eniris çiuj mortinto; feste ves-
titaj en la kostumoj de sia tempo; ili venis sub la sonoj de bela
muziko kaj sidi¸is en la se¸oj Tiam eksonis sankta kanto sim-
ile al la ruli¸anta maro, kaj liaj maljunaj adoptintaj gepatroj
de la Huusbyaj dunoj ankaû estis çi tie, kaj la maljuna komer-
cisto Bronne kun sia edzino, kaj flanke de ili, tute apude de
Georgo, sidis ilia milda çarma filino. Ÿi donis al Georgo la ma-
non, kaj ili iris al la altaro, kie ili iam antaûe genuis, kaj la
pastro kunmetis iliajn manojn kaj konsekris ilin al vivo en
amo. Supre ekbruis sonoj de trombonoj, admirindaj kiel in-
fanaj voçoj plenaj de sopiro kaj de ¸ojo, ili fari¸is plenaj or-
genaj sonoj, uragano de plenaj, majestaj tonoj, çarmaj por la
orelo kaj tamen tiel potencaj, ke ili povis krevigi tombajn ÿto-
nojn.

Kaj la ÿipo, kiu pendis en la ˛orejo, mallevi¸is antaû ili am-
baû; ¸i fari¸is granda, belega, kun silkaj veloj kaj oritaj vel-
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stangoj, çiu ÿnurego estis traplektita per silko, kaj la ankroj
estis el ru¸a oro, tute tiel, kiel estis dirite en la malnova kan-
to. Kaj la gefiançoj iris sur la ÿipon, kaj la tuta pre¸eja komu-
numo sekvis, kaj tie trovi¸is sufiçe da loko kaj da belegeco
por ili çiuj. La muroj kaj arkaîoj de la pre¸ejo floris kiel la sir-
inga arbetaîo kaj la bonodoraj tilioj, milde bruetis la brançoj
kaj folioj. Ili klini¸is, disÿovi¸is, kaj la ÿipo levi¸is kaj ekna¸is
kun ili tra la maro, tra la aero. Çiu pre¸eja lumo estis mal-
granda stelo, kaj la ventoj kunigis sian voçon kun la pre¸eja
kantado, kaj çiuj kantis kune:

”En amo, al majesto!” — ”Neniu vivo perdi¸u!” — ”Feliçe
kaj ¸oje! Haleluja!”

Kaj çi tiuj vortoj estis liaj lastaj en çi tiu mondo, rompi¸is
la ligilo, kiu katenis la senmortan animon. — Nur senviva kor-
po kuÿis en la malluma pre¸ejo, super kiu bruis la vento kaj
çirkaûblovis ¸in per fluganta sablo.

*     *
*

La sekvanta tago estis dimanço, la komunumo kaj la pastro
venis al la Diservo. La vojo çi tien estis malfacila, preskaû
neirebla kaûze de la sablo, kaj nun, kiam ili estis çi tie, tuta
sabla monto estis çi tie amasi¸inta ¸is alte super la pordo de
la pre¸ejo. La pastro voçlegis mallongan pre¸on kaj diris, ke
Dio mem ÿlosis la pordon de Sia domo, ke ili devas nun iri kaj
ie konstrui por Li novan domon.

Poste ili kantis kanton kaj ekiris returne hejmen.
Georgon oni ne povis trovi, nek en la urbo, nek inter la

dunoj, kie oni lin serçis. Oni diris, ke la ondoj, ruli¸antaj ¸is
alte sur la sablon, fortiris lin.
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Lia korpo kuÿis entombigita en la plej granda sarkofago, en
la pre¸ejo mem. Dio en ventego îetis teron sur lian çerkon, la
peza tavolo da sablo kuÿis kaj ankoraû nun kuÿas super ¸i.

La flugsablo kovris la potencajn arkaîojn, dunaj kreskaîoj
kaj sova¸aj rozoj kreskas super la pre¸ejo, super kiu la mig-
ranto paÿas al ¸ia turo, kiu simile al grandega tomboÿtono, tre
malproksime videbla, elstaras el la sablo kaj montras al la
çielo. Neniu re¸o ricevis pli belan tombon! Neniu malhelpas
la ripozon de la mortinto, neniu tion scias aû sciis antaû çi tiu
rakonto, — la ventego ¸in kantis al mi inter la dunoj.
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Pupludisto

Sur la vaporÿipo trovi¸is nejuna sinjoro kun tia gaja viza¸o,
ke, se tio ne mensogis, li devis esti la plej feliça homo sur

la tero. Tia li ankaû estas, li diris; mi aûdis tion el lia propra
buÿo; li estis Dano, mia samlandano, kaj migranta direktoro
de teatro. Sian tutan personaron li portis çiam kun si, ¸i kuÿis
en granda kesto; li estis pupludisto. Lia denaski¸a bona hum-
oro, li rakontis, estis purigita kaj perfektigita de lernanto de
la politeknika lernejo, kaj per tiu eksperimento li fari¸is ple-
ne feliça. En la komenco mi ne bone lin komprenis, sed tiam
li klare elmetis antaû mi sian tutan historion kaj jen ¸i estas.

Mi donis prezentadon, li diris, en la poÿtejo de Slagelse, kaj
mi havis brilantan prezentejon kaj brilantan publikon; es-
ceptinte kelke da maljunaj virinoj, tio estis sole nekonfirmi-
taj infanoj. Subite aperas nigre vestita persono kun studenta
eksteraîo, ¸i sidi¸as, kaj ¸i ridas çiam en la ¸ustaj lokoj, aplaû-
das en la ¸ustaj lokoj, per unu vorto ¸i estas tute neordinara
rigardanto. Mi devis nepre scii, kiu li estas, kaj mi aûdis, ke li
estas lernanto de la politeknika lernejo, kiun oni elsendis, por
klerigi la popolon en la provincoj. Precize je la oka horo mia
prezentado fini¸is, la infanoj devis ja frue iri dormi, kaj oni
devas ankaû pensi pri la oportuneco de sia publiko. Je la naûa
horo la politeknikisto komencis sian prelegon kaj siajn eks-
perimentojn, kaj nun mi miaflanke estis lia aûskultanto. Es-
tis efektive interese aûdi kaj vidi. La plejparto iris, kiel oni
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diras, trans mian kapon, tamen tio estis por mi klara: se ni,
homoj, povas ion tiaspecan elpensi kaj elkalkuli, tiam ni en
efektiveco devas elteni pli multe, antaû ol oni ÿovas nin en la
teron. Tio, kion li faris antaû ni, estis malgrandaj mirakloj, kaj
tamen çio iris bone, kaj li montris al ni la naturan reciprokan
rilaton. En la tempoj de Moseo kaj de la profetoj tia politek-
nika lernanto fari¸us unu el la sa¸uloj de la lando, kaj en la
mezaj jarcentoj oni lin forbruligus. Mi ne dormis dum la tuta
nokto, kaj kiam mi en la sekvanta vespero donis prezentadon
kaj la politeknikisto denove aperis, mi ricevis plej bonan hu-
moron. Mi aûdis pri unu aktoro, ke en siaj roloj li pensadis
nur pri unu sola çarmulino el çiuj rigardantoj, por ÿi li luda-
dis, forgesante pri la tuta cetera publiko. La politeknikisto
estis mia ”ÿi”, mia sola rigardanto, por kiu mi ludis. Post la
fino de la prezentado oni elvokis çiujn pupojn, kaj min la po-
liteknikisto invitis al si por glaso da vino. Li parolis pri mia
pupa komedio, kaj mi parolis pri lia scienco, kaj mi opinias,
ke ni ambaû havis grandan plezuron unu de la alia; sed la
lasta vorto tamen restis mia, çar en lia parolado estis multe,
pri kio li mem ne povis doni al si kalkulon, ekzemple pri la
sperta regulo, ke peco da fero, kiu falas tra spiralo, fari¸as
magneta. Jes, kio tio estas? La spirito venas sur ¸in, de kie ¸i
venas? Tio, mi pensas, estas tiel same, kiel kun la homoj de
çi tiu mondo; Dio faligas ilin tra la spiralo de la tempo, kaj
tiam la spirito venas sur ilin, kaj tiam aperas ia Napoleono,
Luter aû simila persono. ”La tuta mondo estas vico da mirin-
daîoj,” diris mia nova amiko, ”sed ni tiel alkutimi¸is al ili, ke
ni nomas ilin aferoj çiutagaj.” Kaj li parolis kaj klarigis, fine
estis al mi tiel, kvazaû li deprenus la ÿelon de mia cerbo, kaj
mi honeste konfesis, ke se mi ne estus jam maljuna ulo, mi tuj
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irus en politeknikan lernejon kaj lernus la artifikojn de la
mondo, kaj malgraû tio mi estis unu el la plej feliçaj homoj.
”Unu el la plej feliçaj!” li ekkriis, malrapide elparolante çiun
vorton kaj speciale akcentante. ”Çu vi efektive estas feliça?”
li demandis. ”Jes,” mi diris, ”mi estas feliça, kaj en çiuj urboj,
en kiuj mi aperas kun mia societo, mi estas bonvenata. Estas
vero, ke ekzistas unu deziro, kiu de tempo al tempo atakas
min kiel koboldo, kaûzas al mi veran turmenton kaj forpre-
nas de mi la bonan humoron, kaj tio estas: fari¸i direktoro de
vivanta trupo, de vera homa societo.” — ”Vi deziras do, ke
viaj pupoj fari¸u vivantaj, vi deziras, ke ili fari¸u veraj ak-
toroj,” li demandis, ”kaj ke vi mem ludu la rolon de direktoro?
Çu vi efektive kredas, ke vi tiam estus plene feliça?” Li tion ne
kredis, sed mi tion kredis, kaj ni parolis tion kaj alion kaj fine
tamen staris sur la sama punkto, sed la glasojn ni tamen in-
terfrapis. La vino estis tre bona, sed en ¸i kredeble trovi¸is ia
sorça forto, çar alie la tuta historio fini¸us per tio, ke mi iom
ebrii¸us. Tiel tamen ne estis, miaj okuloj estis klaraj kaj ne
nebulitaj. Mi havis la impreson, kvazaû subite sunlumo he-
ligis la çambron, la viza¸o de la politeknikisto radiis, kaj mi
nevole devis pensi pri la antikvaj dioj, kiam ili ankoraû vaga-
dis sur la tero en eterna juneco. Tion mi ankaû diris al li, kaj
li ridetis. Mi povus îuri, ke li estas vestmaskita dio aû alme-
naû devenas el la familio de ia dio. Kaj efektive li estis tia, —
mia plej alta deziro estis efektivi¸onta, la pupoj estis fari¸on-
taj vivantaj kaj mi estis fari¸onta direktoro de homa trupo. Ni
trinkis; li pakis çiujn miajn pupojn en la lignan keston, alligis
¸in al mia dorso kaj poste faligis min tra spiralo. Mi aûdas
ankoraû, kiel mi peze falis; mi kuÿis sur la tero kaj la tuta so-
cieto elsaltis el la kesto. La spirito venis sur ilin çiujn, çiuj
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pupoj aliformi¸is en bonegajn artistojn, tion asertis ili mem,
kaj mi estis nur la direktoro. Çio estis preta por la unua pre-
zentado; la tuta trupo volis paroli kun mi, kaj la publiko an-
kaû. La dancistino asertis, ke se ÿi ne starus sur unu piedo, la
teatro farus fiaskon, ke ÿi estas en çiu rilato majstrino, kaj ÿi
postulis, ke ÿi estu traktata konforme al tio. La pupo, kiu lu-
dis la rolon de imperiestrino, postulis, ke oni ankaû ekster la
scenejo honoru ÿin kiel imperiestrinon, çar alie ÿi perdus la
necesan sintenadon. La juna homo, kiu estis uzata por eniri
kun letero, tenis sin tiel same grave, kiel unua amanto, çar la
malgrandaj personoj, li diris, en artista tutaîo havas tian sam-
an gravecon kiel la grandaj. La heroo postulis, ke lia tuta rolo
konsistu nur el lokoj energiaj, çar ilin oni ordinare aplaûdas.
La primadono volis ludi nur en ru¸a tualeto, çar tia estas al
ÿi plej bone alaspekta, — ÿi absolute ne volis aperi en blua
vesto. Çio faris sur mi la impreson de botelo plena de muÿoj,
en kiu mi sidis meze interne, kaj mi estis la direktoro. Mi ne
povis spiri, mi perdis la kapon, mi estis tiel mizera, kiel homo
nur povas fari¸i. Ÿajnis, ke mi trafis en tute novan homan
generacion, mi deziris, ke mi ilin çiujn havu denove en la ke-
sto kaj mi neniam estu fari¸inta direktoro. Mi tion diris al ili
tute rekte, ke ili en efektiveco estas ja nur pupoj, kaj tiam ili
mortigis min. Mi kuÿis en mia çambro sur la lito. Kiamanie-
re mi de la politeknikisto venis tien, tion li eble scias, mi tion
ne scias. La luno lumis sur la plankon, kie la kesto de la pu-
poj kuÿis renversite kaj çiuj pupoj disîetite. Kiel brasikoj kaj
rapoj kuÿis la grandaj kaj malgrandaj, çiuj interkonfuzite. Sed
mi ne estis mallaborema; rapide mi elsaltis el la lito, kaj çiuj
pupoj iris denove en la keston, unuj kun la kapo antaûen, aliaj
kun la piedoj. Mi fermis la kovrilon kaj sidi¸is supre sur la



201

eLIBROFABELOJ 4

kesto. Tio estis bildo pentrinda! Çu vi povas tion imagi al vi?
Mi tion vidas ankoraû nun. ”Nun vi restos çi tie,” mi diris,
”kaj neniam plu mi deziros, ke vi ricevu karnon kaj sangon!”
Mi ricevis plej gajan humoron, kaj mi estis la plej feliça homo.
La politeknikisto min sanigis. Plena de feliço mi sidis sur la
kesto kaj mi endormi¸is sur ¸i, kaj en la sekvanta mateno —
en efektiveco estis jam tagmezo, sed tiun matenon mi dormis
neordinare longe — mi çiam ankoraû sidis sur ¸i, feliça, tre
feliça, çar mi konvinki¸is, ke mia antaûa sola deziro estis mal-
sa¸a. Mi demandis pri la politeknikisto, sed li plu çi ne estis,
li malaperis kiel la Grekaj kaj Romaj dioj. Kaj depost tiu tem-
po mi çiam estis la plej feliça homo. Mi estas feliça direktoro,
mia personaro ne rezonas, la publiko ankaû ne, ¸i ¸ojas el la
tuta koro. Libere mi povas kuiri al mi çiujn miajn teatraîojn.
El çiuj komedioj mi prenas al mi la plej bonajn partojn, kiuj
plaças al mi, kaj neniu koleras pri tio. Dramoj, kiuj en la gran-
da teatro nun estas malÿatataj, sed al kiuj la publiko antaû
tridek jaroj kuradis, aûskultadis ilin tre kortuÿite kaj sincere
ploradis çe tio, — ilin mi nun protektas. Mi ludas ilin antaû
la etuloj, kaj la etuloj ploras, kiel iam ploris patro kaj patrino.
Mi prezentas la dramon ”Johanino Montfaûcon” kaj similajn
kortuÿantajn teatraîojn, sed mallongigite, çar la infanoj ne tre
ÿatas longan aman babiladon, ili volas: malfeliçe, sed rapide.
Jam mi travoja¸is Danujon laûlonge kaj laûlar¸e, mi konas
çiujn kaj mi ankaû estas konata. Nun mi transiros en Svedu-
jon, kaj se mi çi tie havos sukceson kaj akiros sufiçe da mono,
mi ali¸os per la tuta korpo kaj animo al la Skandinava partio,
alie ne; tion mi diras al vi, çar vi estas mia samlandano.”

Kaj mi, kiel samlandano, kompreneble tuj rakontas tion
pluen, simple nur por rakonti.
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Du fratoj

Sur unu el la Danaj insuloj, kie malnovaj ju¸ejoj vidi¸as sur
la grenkampoj kaj inter potencaj arboj de la fagarbaroj,

trovi¸as malgranda urbeto kun ru¸aj tegmentoj sur la malal-
taj domoj. En unu el ili super ardantaj karboj kaj en varme-
ga vaporo estis preparataj rimarkindaj aîoj. Oni kuiris en vit-
raj glasoj, oni kirlis kaj distilis, en pistujoj oni pistis spicojn.
Çion gvidis nejuna sinjoro.

”Oni devas atendi, ¸is venos la ¸usta!” li diris, ”jes, la ¸us-
tan, la veran en çio kreita oni devas ekkoni kaj sin teni je tio.”

En la çambro sidis çe la brava patrino du el ÿiaj filoj, an-
koraû malgrandaj, tamen jam kun disvolvitaj pensoj. Pri la
¸usto kaj vero parolis al ili ankaû la patrino, kaj ankaû ke oni
devas sin teni je la vero, ke ¸i estas la viza¸o de Dio en çi tiu
mondo.

La pli a¸a el la knaboj aspektis petolema kaj kura¸a, li amis
legi pri la fortoj de la naturo, pri la suno kaj la steloj; nenia
fabelo ÿajnis al li pli bela. Ho, kia feliço kredeble estas, se oni
povas veturi por fari malkovrojn, aû elpensi, kiamaniere oni
povas fari imitaîon de la flugiloj de birdoj kaj poste havi la
eblon flugi! Jes, tio povas esti nomata trovi la ¸uston! La pa-
tro estas prava, kaj la patrino estas prava; la vero kunkunte-
nas la mondon.

La pli juna frato estis pli silentema kaj tute fordonis sin al
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la libroj. Kiam li legis pri Jakob, ke li kovris sin per felo de
kaprido por simili al Esav kaj per tio trompe rabi de li la raj-
ton de unuenaskiteco kaj la benon de lia patro, li kolere pug-
nigis sian malgrandan manon, plena de indigno kontraû la
trompinto. Kiam li legis pri tiranoj kaj pri çiuj maljustaîoj kaj
malbonaîoj, kiuj estis farataj en la mondo, tiam larmoj staris
en liaj okuloj. La penso pri la justo, pri la vero, kiu nepre de-
vas venki, tute lin okupis. Unu vesperon, kiam la knabo estis
jam en la lito, sed la kurtenoj ne estis ankoraû tute kuntiritaj
kaj la lumo iris ¸is lia lito, li kuÿis kun sia libro kaj legis an-
koraû ¸is la fino la historion pri Solon.

Kaj liaj pensoj eksvingi¸is kaj portis lin mirinde malprok-
simen. Ÿajnis al li, ke lia lito aliformi¸is en ÿipon kun plene
levitaj veloj. Çu li son¸is, aû tio estis io alia? Li glitis super
ruli¸anta akvego, super la altaj ondoj de la tempo, li aûdis la
voçon de Solon. Bone kompreneble kaj tamen fremdlingve
sonis la Dana devizo: ”Per le¸o oni devas konstrui landon.”

Kaj la genio de la homa raso staris en la malriça çambro,
klinis sin super la liton kaj kisis la frunton de la knabo. ”Fa-
ri¸u forta en honoro kaj forta en la bataloj de la vivo. Kun
vero en via brusto flugu al la lando de la vero!”

La pli a¸a frato ne estis ankoraû en la lito, li staris çe la fe-
nestro kaj rigardis la nebulajn figurojn, kiuj levi¸is de la her-
bejo. Tio ne estis elfaj knabinoj, kiuj tie dancis, kiel iam diris
al li maljuna honesta servistino. Li havas jam pli bonajn sci-
ojn pri tio, estis vaporo, kiu estis pli malpeza ol la aero kaj tial
levi¸is. Falis falstelo, kaj en la sama momento la pensoj de la
knabo levi¸is de la vaporoj de la tero alte supren al la brilanta
meteoro. La steloj de la çielo brilis, oni havis la impreson,
kvazaû longaj oraj fadenoj pendis de ili malsupren al la tero.
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”Flugu kun mi!” io kantis kaj sonis en la koro de la knabo;
kaj la potenca genio de la homaj generacioj portis lin pli rap-
ide ol birdo, ol sago, ol çio tera, kio povas flugi, eksteren en
la senliman universon, kie radioj, irantaj de stelo al stelo, li-
gis unu kun la alia la korpojn de la universo. Nia tero tur-
ni¸adis en la maldensa aero, vila¸oj aperis dense unu tute
apud la alia. Tra la sferoj sonis la vortoj:

”Kio estas proksima, kio estas malproksima, se la potenca
genio de la spirito vin levas!”

Kaj çiam ankoraû la knabo staris çe la fenestro kaj rigardis
eksteren, la pli juna frato kuÿis en sia lito, la patrino vokis ilin
per iliaj nomoj:

”Anders kaj Hans çristian!”
Danujo ilin konas, la mondo konas ambaû fratojn — Oer-

sted.
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Malnova pre¸eja sonorilo

Verkita por la Schiller’a albumo

En la Germana lando Vurtembergo, kie la akaciaj arboj tiel
bele floras çe la landvojo kaj la pomarboj kaj pirarboj en

aûtuno fleksi¸as sub sia granda abundo da fruktoj, trovi¸as
urbeto, nomata Marbach. ¯i apartenas al la tre malgrandaj
urbetoj, sed ¸i havas belan situacion çe la rivero Neckar, kiu
preterkuras urbojn, malnovajn kavalirajn kastelojn kaj ver-
dajn vinber¸ardenojn, por miksi sian akvon kun la akvo de la
fiera Rejno.

Estis malfrua sezono, la ru¸koloraj vinberaj folioj velke
pendis malsupren, verÿi¸is abunda pluvo, kaj la malvarma
vento fari¸adis çiam pli forta; por la malriçuloj tio ne estis
agrabla tempo. La tagoj estis mallumaj, kaj ankoraû pli mal-
lume estis en la malnovaj malgrandaj domoj. Unu el tiuj do-
moj staris kun frontono direktita al la strato, kun malaltaj
fenestroj, malriça kaj malgrava laû sia aspekto, kaj tia ankaû
estis la familio, kiu lo¸is en ¸i, sed ¸i estis honesta kaj labo-
rema, kun timo al Dio en la trezorejo de sia koro. Ankoraû
unu infanon Dio estis baldaû sendonta al ili. La horo alvenis,
la patrino kuÿis en doloroj kaj angoro; subite de la proksima
pre¸eja turo eksonis al ÿi la tonoj de la sonorilo, tiel profun-
de, tiel solene. Tiam estis festa horo, kaj la sonoj de la sono-
rilo plenigis la pre¸antan virinon per religia sento kaj fido.
Ÿiaj pensoj levi¸is kun sincera amo al Dio, kaj en la sama mo-
mento ÿi naskis malgrandan filon kaj eksentis sin senfine ¸oja
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kaj feliça. Ÿajnis, kvazaû la sonorilo sur la turo elsonas ÿian
¸ojon en la urbon kaj en la landon. Du malgrandaj infanaj
okuloj ÿin rigardis, kaj la haroj de la infano lumis, kvazaû ili
estus oritaj. La mondo akceptis la infanon en la malluma No-
vembra tago per sonado de sonorilo. La patro kaj la patrino
kisis ¸in, kaj ili enskribis en sia Biblio: ”La dekan de Novem-
bro de la jaro 1759 Dio donacis al ni filon”; kaj poste estis
aldonite, ke la filo çe la bapto ricevis la nomojn ”Johann
Christoph Friedrich”.

Kio fari¸is el la malgranda knabo, la malriça knabo el la
malgrava urbo Marbach? Nu, tion neniu tiam sciis, eç ne la
malnova pre¸eja sonorilo, kvankam ¸i pendis alte kaj sono-
ris kaj kantis la unua por li, kiu estis poste kantonta la mirin-
de belan kanton pri la ”Sonorilo”.

La knabeto kreskis, kaj la mondo kreskis en liaj okuloj kaj
pensoj. Liaj gepatroj formigris en alian urbon, sed bonaj ami-
koj de ili restis en la malgranda Marbach, kaj tial la patrino
kun la infano iam venis tien vizite. La knabo havis la a¸on de
nur ses jaroj, sed li jam sciis ion el la Biblio kaj el la piaj psal-
moj. Jam pli ol unu vesperon li estis aûdinta de sia malgran-
da kana se¸o, kiel la patro voçlegis la fablojn de Gellert kaj la
Mesiadon de Klopstock. Varmegajn larmojn li kaj lia je du
jaroj pli a¸a fratino verÿis çe la legado pri la sorto de tiu, kiu
akceptis la morton sur la kruco por la liberigo de ni çiuj.

he la unua vizito en Marbach la urbo ne multe ÿan¸i¸is;
estis ja ankoraû ne longe depost tiu tempo, kiam ili elmigris.
La domoj staris kiel antaûe kun pintaj frontonoj, malrektaj
muroj kaj malaltaj fenestroj. Sur la tombejo aperis novaj tom-
boj, kaj tute apud la muro staris nun en la herbo la malnova
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sonorilo, kiu estis falinta de sia alta loko, krevis kaj ne povis
plu sonori; sur ¸ia loko nun trovi¸is jam nova sonorilo

La patrino kaj la filo iris sur la tombejon, ili staris antaû la
malnova sonorilo, kaj la patrino rakontis al sia malgranda
knabo, kiel la sonorilo servis dum kelke da jarcentoj, sonora-
dis por bapto de infanoj, por edzi¸a ¸ojo kaj por enterigo; ¸i
anoncadis festan ¸ojon kaj alarmon pri brulo; ¸i prikantadis
la iradon de tuta homa vivo. Kaj neniam la knabeto forgesis
tion, kion la patrino rakontis, ¸i resonadis en lia brusto, ¸is ¸i
çe li, kiam li estis jam viro, ricevis la formon de kanto. Kaj la
patrino rakontis al li, kiel tiu malnova sonorilo sonoris kaj
kantis al ÿi en la koron konsolon kaj ¸ojon en la horo de ang-
oro, kiam Dio donacis al ÿi ÿian malgrandan knabon. Kaj la
knabeto rigardis kun pia sento la grandan malnovan sonori-
lon, klinis sin kaj kisis ¸in, kvankam ¸i estis malnova kaj kre-
vinta kaj staris nun senvalore meze de herbo kaj urtiko.

En la rememoroj de la malgranda knabo, kiu elkreskis en
malriçeco, ¸i ne çesis vivi. Longa kaj malgrasa, ru¸hara kaj
plena de lentugoj, tia li estis, sed li posedis du okulojn klarajn
kaj helajn kiel profunda akvo. Kiel li fartis? Li fartis bone, en-
viinde bone! Per plej alta favora decido lia princo akceptis lin
en tiun sekcion de la militista lernejo, en kiu trovi¸is la infa-
noj de la pli altklasaj homoj, kaj tio estis honoro, feliço. Li
portis duonbotojn, rigidan kolkovrilon kaj pudritan perukon.
Scioj estis instruataj al li sub la konstantaj komandoj: ”Marÿ’!”
”Halt’!” ”Front’!” El tio jam povis io fari¸i.

La malnova sonorilo certe estis venonta iam en fandofor-
non, sed kio el ¸i fari¸os? Nu, tion oni neniel povis antaûdi-
ri, kaj tiel same oni neniel povis antaûdiri, kio iam elvenos kaj
elsonos el la sonorilo en la juna brusto. ¯i havis en si meta-
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lon, kiu laûte eksonoris, kiu eksonoris malproksimen en la
mondon. Ju pli malvaste fari¸is inter la lernejaj muroj kaj ju
pli laûtege tondris la komando ”Marÿ’!” ”Halt’!” ”Front’!”, des
pli fortaj sonoj eli¸is el la brusto de la junulo, kaj li kantis tion,
kio vivis en li, en la rondeto de siaj kamaradoj, kaj la tonoj
sonis trans la limojn de la lando. Sed ne por tia celo li ricevis
senpagan lernadon, vestojn kaj man¸adon. Li havis la nume-
ron de la najleto, kiu devis esti en la granda horlo¸a me˛a-
nismo, al kiu ni çiuj devas aparteni por nia propra palpebla
profito. Kiel malmulte ni mem nin komprenas! Kiel do la aliaj,
eç la plej bonaj homoj, povus nin kompreni! Sed ¸uste per la
premo krei¸as la multekosta ÿtono. La premo tie estis; çu iam
en la daûro de la tempo la mondo ekkonos la juvelon?

Estis granda festo en la çefurbo de la landreganto. Miloj da
lampoj lumis, raketoj flugis alten. Tiu brilo ne malaperas el la
memoro kaûze de tiu, kiu samtempe kun ¸i kun larmoj kaj
doloro penis nerimarkate atingi fremdan teron. Li devis for-
lasi la patrujon, forlasi la patrinon, çiujn siajn karajn, aû perei
en la torento de la ordinareco.

Al la malnova sonorilo estis bone, ¸i staris ÿirmita çe la
Marbacha pre¸eja muro! La vento blovis super ¸i kaj povus
rakonti al ¸i pri tiu, çe kies naski¸o ¸i sonoris, rakonti, kiel
malvarme ¸i blovis super li, kiam li antaû nelonge tute sen-
forti¸inte falis en la arbaro de la najbara lando, kie lia tuta
riçeco kaj lia tuta espero je la estonteco konsistis nur en la
manuskripto de ”Fiesko”. La vento povus rakonti pri liaj unuaj
protektantoj, çiuj artistoj, kiuj unu post la alia forÿteli¸is de
la prelegado kaj preferis amuzi¸i per kegloj. La vento povus
rakonti pri la pala forkurinto, kiu dum semajnoj, eç dum mo-
natoj lo¸is en mizera drinkejo, kie la mastro insultadis, furi-
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ozadis kaj drinkadis, kie regis bruta gajeco, dum li kantis pri
sia idealo. Malfacilaj tagoj, mallumaj tagoj! La koro devas
mem suferi kaj sperti tion, kion ¸i iam per kanto proklamos
al la mondo.

Mallumaj tagoj, malvarmaj noktoj pasis super la malnova
sonorilo; ¸i tion ne sentis, sed la sonorilo en la homa brusto
sentas sian malbonan tempon. Kiel fartis la juna homo? Kiel
fartis la malnova sonorilo? La sonorilo venis malproksimen,
pli malproksimen ol kiom oni antaûe povis ¸in aûdi de ¸ia
alta loko sur la turo. Kaj la juna homo? La sonorilo en lia bru-
sto sonoris pli malproksimen, ol kiom lia piedo povis migri aû
lia okulo povis vidi, ¸i sonoris kaj sonoras ankoraû nun trans
la oceanon, çirkaûe super la tuta tero. Ni aûdu tamen antaûe
pri la pre¸eja sonorilo! El Marbach oni ¸in forigis, oni ¸in
vendis kiel malnovan kupraîon, kaj ¸i devis migri en Bavaru-
jon en la fandofornon. Kiel kaj kiam ¸i tien venis? Nu, tion la
sonorilo mem rakontu, se ¸i povas, tio ne estas grava; sed tion
oni scias certe, ke ¸i venis en la çefurbon de Bavarujo. Pasis
multe da jaroj depost tiam, kiam ¸i defalis de la turo; nun ¸i
estis fandota, ¸i estis servonta por la elfando de honora mo-
numento, de la statuo de unu Germana spirita heroo. aûdu
do, kiel okazis, mirinde kaj belege iras la aferoj en la mondo.
En Danujo, sur unu el la verdaj insuloj, kie kreskas la fago kaj
kie levi¸as la multaj tomboj de gigantoj, vivis tre malriça kna-
bo. Li havis sur si lignajn ÿuojn, kaj li portadis en malnova
tuko man¸aîon al sia patro, malriça lignaîisto. La malriça kna-
bo fari¸is la fiero de sia lando, li kreis belegajn marmorajn fi-
gurojn, kiuj kaûzis admiron de la mondo, kaj ¸uste li estis tiu,
kiu ricevis la honoran komision formi per argilo la figuron de
nekomparebla grandeco, de radianta beleco, por ke ¸i povu
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esti fandita el metalo, — la figuron de tiu knabo, kies nomon
la patro enskribis en sia Biblio: Johann Christoph Friedrich.

Kaj en la formon fluis la ardanta metalo, la malnova pre-
¸eja sonorilo. Neniu pensis pri ¸ia hejmo, neniu pensis pri ¸ia
çesi¸inta sonorado; la sonorilo fluis kun la alia metalo en la
formon kaj formis la kapon kaj la bruston de la statuo, kiu
nun staras en Stutgarto antaû la malnova palaco, sur tiu loko,
kie li, kiun ¸i prezentas, dum sia vivo iradis luktante kaj stre-
bante, sub la premado de la mondo, li, la knabo el Marbach,
la edukato de la Karola lernejo, la forkurinto, la granda sen-
morta poeto de Germanujo, kiu kantis pri la liberiginto de
Svisujo kaj pri la de Dio inspirita virgulino de Francujo.

Estis suna tago, flagoj flirtis de turoj kaj tegmentoj de la
re¸urbo Stutgarto, la pre¸ejaj sonoriloj sonoris por festo kaj
¸ojo, nur unu sonorilo silentis, ¸i brilis en la klara sunlumo,
¸i brilis de la viza¸o kaj brusto de la starigita statuo. Pasis
¸uste cent jaroj depost tiu tago, kiam la sonorilo sur la turo
de Marbach sonoris ¸ojon kaj konsolon al la suferanta patri-
no, kiu estis naskanta sian infanon, malriçan en la malriça
domo, sed iam estontan riçan homon, kies trezorojn benas la
mondo; cent jaroj pasis depost la naski¸o de la poeto de nob-
laj virinaj koroj, de la prikantanto de la grando kaj belo, de-
post la naski¸o de Johann Christoph Friedrich Schiller.
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Dekdu per la poÿto

Estis terure malvarme, la çielo estis stelklara, neniu ven-
teto movi¸is. ”Bum!” oni rompis poton je la pordo. ”Paf!”

oni signalis per kanono la alvenon de la nova jaro. Estis Sil-
vestra vespero; jen la horlo¸o batis dekdu.

”Trateratra!” la poÿto alvenis. La granda poÿta kaleÿo hal-
tis antaû la urba pordego, ¸i venigis en si dekdu personojn,
pli ¸i ne povis enpreni, çiuj lokoj estis okupitaj.

”Hura! Hura!” oni kriis en la domoj, en kiuj la homoj fes-
tis la Silvestran vesperon, kaj ¸uste nun ili levi¸is kun plenaj
glasoj kaj toastis vivuon al la nova jaro.

”Sanon kaj kontentecon en la nova jaro!” ili proklamis,
”karan edzineton, plenan sakon da oro, finon de çiuj zorgoj!”

Jes, tian deziron oni esprimis, kaj poste oni interfrapis la
glasojn, kaj — la poÿto haltis kun la fremdaj gastoj, la dekdu
voja¸antoj, antaû la urba pordego.

Kiaj personoj tio estis? Ili havis pasportojn, ili havis çe si
voja¸an pakaîon, jes, donacojn por vi kaj por mi kaj por çiuj
homoj en la urbo. Kiuj estis la fremduloj? Kion ili volas kaj
kion ili alportis?

”Bonan matenon!” ili diris al la gardostaranto çe la porde-
go.

”Bonan matenon!” respondis çi tiu, çar la horlo¸o ja estis
jam batinta dekdu.
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”Via nomo? Via profesio?” demandis la gardostaranto tiun,
kiu la unua eliris el la kaleÿo.

”Rigardu en la pasporto!” diris la homo. ”Mi estas mi!” Li
estis efektive plena viro, envolvita en ursa pelto kaj kun pel-
taj botoj sur la piedoj. ”Mi estas tiu, je kiu tre multaj homoj
esperas. Venu morgaû, tiam vi ricevos novjaran donacon! Mi
îetas çirkaûen spesojn kaj spesmilojn, mi faras donacojn, mi
eç donas balojn, plenajn tridek unu balojn, pli da noktoj mi
ne disponas. Miaj ÿipoj englacii¸is, sed en mia kontoro estas
varme. Mi estas grandkomercisto kaj mi estas nomata Janu-
aro. Mi havas çe mi nur kalkulojn.”

Poste venis la sekvanta; li estis ÿercemulo, li estis aran¸isto
de komedioj, maskobaloj kaj çiaj elpenseblaj amuzi¸oj. Lia
pakaîo konsistis el granda barelo.

”¯i donos al ni por la karnavalo multe da materialo por ga-
jeco,” li diris. ”Mi volas gajigi aliajn kaj ankaû min, çar el la
tuta familio mi havas la plej mallongan vivon; mi atingos nur
la a¸on de dudek ok tagoj, eble oni aldonos ankoraû unu ta-
gon; sed la diferenco ne estas granda. Hura!”

”Ne kriu tiel laûte,” diris la gardostaranto.
”Ho, mi havas la rajton tion fari!” respondis la viro, ”mi

estas princo Karnavalo, kaj mi voja¸as sub la nomo Februa-
ro.”

Nun venis la tria; li aspektis kiel enkorpigita malsato, sed
malgraû tio li tenis la kapon tre alte, çar li estis parenco de la
”kvardek kavaliroj”, kaj krom tio li estis veterprofeto. Tio ce-
tere ne estas grasa ofico, kaj tial li al çiuj laûdis la fastadon.
Lia ornamo konsistis en bukedo da violoj, kiun li portis en la
butontruo.

”Marto, marÿ’!” ekkriis la kvara kaj donis puÿon al sia an-
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taûirinto. ”Marto, marÿ’! eniru en la gardistejon, çi tie trovi¸as
punço, mi ¸in flaras!” Sed tio tute ne estis vera, li volis nur fari
al li Aprilan trompon. Per tio la kvara ulo sin enkondukis. Lia
vigla karaktero plaçis çe la unua vido, li tamen ne multe fa-
ris, li havis tro multe da festoj. ”Supren kaj malsupren, tio al
mi plaças!” li diris; ”pluvo kaj sunlumo, eliri kaj eniri! Mi es-
tas komisario de translo¸i¸oj, mi estas funebra invitisto, mi
povoscias ankaû ridi, ankaû plori. Mi havas someran ÿtofon
en mia kofro, estus tamen malsa¸e fari uzon de ¸i. Jen mi
estas! Por parado mi portas silkajn ÿtrumpojn kaj mufon.”

Nun el la poÿta kaleÿo eliris sinjorino.
”Fraûlino Majo!” ÿi diris. Strange, ÿi portis somerajn ve-

stojn kaj samtempe galoÿojn. Ÿi havis sur si suke-verdan sil-
kan jupon, ÿiaj haroj estis ornamitaj per anemonoj kaj sam-
tempe tiel forte odoris konvalojn, ke la gardostaranto devis
terni. ”Dio vin benu!” Per çi tiu afabla saluto ÿi sin prezentis.
Ÿi estis çarma, kaj krom tio ÿi estis kantistino, ne tia, kiajn oni
trovas en la teatroj, sed kiajn oni trovas en la arbaro; ne sub
tendojn, ne, en la freÿan verdan arbaron ÿi iris kaj kantis por
sia propra plezuro. En sia tualeta kesteto ÿi havis la ”Ligno-
gravuroj” de çristian Winther, çar ili estas kiel la fagarbaro
mem, kaj ”Malgrandaj versaîo; de Riçard”, ili estas kiel kon-
valoj.

”Nun venas la sinjorino, la juna sinjorino!” oni ekkriis en
la kaleÿo, kaj tiam venis la sinjorino, juna kaj eleganta, fiera
kaj bela. Oni povis tuj vidi, ke ÿi estis naskita por festi la ”Sep
Dormantojn”. Festenon ÿi aran¸is en la plej longa tago, por ke
oni havu tempon forman¸i çiujn diversajn man¸aîojn. Ÿi ha-
vis rimedojn por veturi en propra kaleÿo, tamen ÿi simile al la
aliaj venis per la poÿto, por montri per tio, ke ÿi ne estas fiera.
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Cetere ÿi ne voja¸is sola, ÿi estis akompanata de sia pli juna
frato Julio.

Li estis sufiçe korpulenta, portis somerajn vestojn kaj paj-
lan çapelon. Da pakaîo li havis kun si nur malmulte, çar en la
varmego ¸i estus por li tro laciga. Li havis çe si nur banman-
telon kaj na¸pantalonojn; tio ne estas tre multe.

Nun venis patrino, sinjorino aûgusto, pogranda fruktisti-
no, posedantino de pli ol unu da fiÿujoj, vila¸anino en gran-
da krinolino. Ÿi estis grasa kaj varmega, çie çiam çeestis kaj
mem iradis kun la bierbareleto al la homoj sur la vendejon.
”Oni devas man¸i sian panon en ÿvito de sia viza¸o,” tia es-
tis ÿia devizo. ”Tio estas skribita en la Biblio, poste oni povas
ankoraû aran¸i arbaran feston kaj doni aûtunan festenon.” ÿi
estis patrino.

Nun venis denove viro, pentristo laû sia profesio, majstro
en afero de koloroj, — tion spertis la arbaro, ¸iaj folioj devis
ÿan¸i sian koloron, kvankam ne malprofite, se li nur volis.
Ru¸an, flavan, brunan aspekton baldaû ricevis la arbaro. La
majstro povosciis fajfi kiel la nigra sturno, li estis lerta labo-
ranto, kaj sian bierkruçon li çirkaûvolvis per brune-verdaj
volvotrunkoj de lupolo. Tio ornamis, kaj pri ornamoj li estis
kompetenta. Jen li staris kun sia farbujo, kiu estis lia tuta vo-
ja¸a pakaîo.

Post li venis la bienposedanto; li pensis nur pri la tempo de
semado, pri plugiloj kaj preparado de kampoj, iomete ankaû
pri la çasplezuro. Li havis kun si hundon kaj pafilon, lia poÿo
estis plena de nuksoj; oni aûdis sençese: klak! klak! Terure
multe da pakaîo li trenis kun si, interalie ankaû anglan plu-
gilon. Lia tuta parolado koncernis nur aferojn agrikulturajn;
oni tamen ne multe povis kompreni kaûze de konstanta tu-
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sado kaj spiregado de lia sekvanto; tio estis Novembro, kiu
nun elpaÿis.

Li havis kataron, teruran kataron, tiel ke li prefere povus
uzi litotukon anstataû poÿtukon, kaj tamen li devas helpi al
la servistinoj, li diris, la malvarmumo jam pasos, kiam li kom-
encos haki lignon, kaj tion li volis fari, çar li estis profesia lig-
nosegisto. La vesperojn li pasigadis en pretigado de glitiloj,
çar li sciis, ke post kelke da semajnoj oni fervore uzos tiun
gajan ÿuaîon.

Nun la lasta venis la maljuna avineto kun la fajropoto; estis
al ÿi tre malvarme, sed ÿiaj okuloj brilis kiel du klaraj steloj.
Ÿi portis florpoton kun malgranda abieto. ”¯in mi zorge var-
tados, por ke ¸i ¸is la Kristnasko fari¸u granda, atingu de la
planko ¸is la plafono kaj paradu per brulantaj kandeloj, ori-
taj pomoj kaj nuksoj kaj aliaj ornamoj. La fajropoto varmigas
kiel kahela forno, mi prenas el la poÿo la fabellibron kaj voç-
legas al la infanoj, tiel ke çiuj infanoj en la çambro fari¸as si-
lentaj, sed la pupoj sur la arbo fari¸as vivantaj kaj la malgran-
da vaksa an¸elo sur la plej supra pinto de la arbo skuas siajn
oritajn flugilojn, deflugas de la verda supro kaj kisas çiujn en
la çambro, ankaû la malriçajn infanojn, kiuj staras ekstere kaj
kantas la Kristnaskan kanton pri la stelo super Betlehem.”

”La kaleÿo povas nun forveturi,” diris la gardostaranto; ”la
tuta dekduo estas jam çi tie. Nun antaûaltu alia kaleÿo!”

”Antaûe la dekdu eniru!” ordonis la deîoranta kapitano.
”Çiun fojon nur unu! La pasporton mi konservos; por çiu ¸i
valoras por la daûro de unu monato; kiam la monato fini¸os,
mi notos sur la pasporto, kiel ¸ia posedanto kondutis. Estu
tiel bona, sinjoro Januaro, volu eniri!”

Kaj li eniris.
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Kiam la jaro estos pasinta, mi diros al vi, kion la dekdu al-
portis al vi, al mi kaj al ni çiuj. Nun mi tion ne Scias, kaj su-
pozeble ili mem tion ne scias, — çar stranga estas la tempo,
en kiu ni vivas.
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Sterkskarabo

La çevalo de la imperiestro ricevis orajn hufumojn, po unu
ora hufumo sur çiu piedo.

Kial ¸i ricevis orajn hufumojn?
¯i estis la plej bela besto, havis graciajn piedojn, sa¸ajn

okulojn kaj kolharojn, kiuj pendis çirkaû ¸ia kolo kiel silka
vualo. ¯i portis sian sinjoron en fumo de pulvo kaj en pluvo
de kugloj, ¸i aûdis la kantadon kaj sibladon de kugloj. ¯i mor-
dis kaj batis çirkaû si kaj partoprenis en la batalado, kiam la
malamikoj penetris antaûen. Per unu salto ¸i transgalopis la
çevalon de la falinta malamiko, savis al sia imperiestro la kro-
non el ru¸a oro, savis al sia imperiestro la vivon, kio valoris
pli ol la ru¸a oro, kaj tial la çevalo de la imperiestro ricevis
orajn hufumojn, po unu ora hufumo sur çiu piedo.

Tiam elrampis la sterkskarabo.
”Antaûe la grandaj, poste la malgrandaj,” ¸i diris; ”ne laû

la grandeco oni devas ju¸i.” Kaj ¸i etendis siajn maldikajn
piedetojn.

”Kion vi volas?” demandis la for¸isto.
”Orajn hufumojn!” respondis la skarabo.
”Via prudento certe estas ne en normala stato!” diris la

for¸isto. ”Vi volas ankaû havi orajn hufumojn?” ”Orajn hu-
fumojn!” respondis obstine la skarabo. ”Çu mi ne estas tiel
same bona kiel la granda besto, kiu çiam estas priservata,
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striglata, vartata kaj ricevas bonan man¸adon kaj drinkadon?
Çu mi ne apartenas ankaû al la stalo de la imperiestro?”

”Sed kial la çevalo ricevas orajn hufumojn?” demandis la
for¸isto. ”Çu vi tion tute ne komprenas?”

”Kompreni? Mi komprenas almenaû tion, ke tio estas mal-
ÿato kontraû mi,” diris la skarabo, ”tio estas ofendo, — kaj
nun mi tial eliras en la malproksiman mondon.”

”Forportu vin!” ridante diris la for¸isto.
”Mal¸entilulo!” diris la skarabo kaj eliris tra la pordo de la

stalo, flugis malgrandan distancon kaj trovi¸is en beleta mal-
granda flor¸ardeno, kie oni sentis la odoron de rozoj kaj la-
vendo.

”Çu çi tie ne estas belege?” demandis malgranda makulko-
lora kokcinelo. ”Kiel dolçe odoras kaj kiel bele estas çi tie!”

”Mi alkutimi¸is al io pli bona,” respondis la skarabo. ”Vi
nomas tion çi tie bela? Çi tie oni ja eç ne havas sterkejon.”

Kaj ¸i iris pluen kaj trafis en la ombron de levkojo; sur lev-
kojo rampis raûpo.

”Kiel bela estas la mondo!” diris la raûpo; ”la suno estas tiel
varma! Çio estas tiel ¸oja kaj kontenta, kaj kiam mi iam en-
dormi¸os kaj mortos, kiel ili tion nomas, mi poste denove
veki¸os kaj estos papilio.”

”Ne imagu al vi tro multe!” diris la skarabo; ”nun ni flugas
çirkaûen kiel papilioj! Mi venas el la stalo de la imperiestro,
sed neniu en ¸i, eç ne la persona çevalo de la imperiestro, ¸i,
kiu fieras kun miaj formetitaj oraj hufumoj, imagas al si ion
similan. Ricevi flugilojn! Flugi! Jes, nun ni flugas!” Kaj çe tiuj
vortoj ¸i ekflugis. ”Mi ne volas koleri, sed mi tamen koleras.”

¯i falis sur grandan pecon da herbotero. Çi tie ¸i iom kuÿis
kaj poste endormi¸is.
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Ho ve! Kia pluvego ekverÿi¸is! La skarabo veki¸is de la
plaûdado de la akvo kaj volis tuj enrampi en la teron, sed ¸i
ne povis tion fari. ¯i ruli¸is, ¸i na¸is sur la ventro kaj sur la
dorso, pri flugado oni eç ne povis pensi, ¸i certe neniam fori-
ros vivanta de çi tiu loko. ¯i kuÿis tie, kie ¸i kuÿis, kaj ¸i tie
restis.

Kiam la pluvo iom kvieti¸is kaj la skarabo elpalpebrumis al
si la akvon el la okuloj, ¸i ekvidis antaû si ion blankan; tio
estis tolo, kiu devis blanki¸i. La skarabo rapidis tien kaj en-
rampis en faldon de la malseka tolo. Certe ¸i tie ne kuÿis tiel
komforte kiel en la varma sterko en la stalo; sed trovi¸is ne-
nio pli bona, kaj tial ¸i kuÿis tie dum tuta tago kaj tuta nok-
to; la pluvo ne çesis. Frue matene la skarabo denove elram-
pis; ¸i estis tre kolera pro la malbona vetero.

Du ranoj sidis sur la tolo; iliaj helaj okuloj lumis de ravite-
co. ”Çarmega vetero!” diris unu el ili. ”Kiel ¸i refreÿigas! Kaj
la tolo tiel bone konservas la akvon; tiklas kaj jukas al mi en
la malantaûaj piedoj, kvazaû mi devus na¸i.”

”Mi volus nur scii,” diris la dua, ”çu la hirundo, kiu vagas
tiel malproksimen, çu en siaj multaj voja¸oj eksterlanden ¸i
trovis ie pli bonan klimaton ol la nia. Tia pluvo, tia malseke-
co! estas tute tiel, kvazaû oni kuÿus en malseka foskavo. Se
oni pri tio ne ¸ojas, tiam oni vere ne amas sian patrujon.”

”Vi certe neniam estis en la stalo de la imperiestro?” de-
mandis la skarabo. ”Tie la malsekeco estas varma kaj spica. Al
tio mi alkutimi¸is; tio estas la klimato, kiu plej bone al mi
plaças, sed bedaûrinde oni ne povas preni ¸in kun si en la
voja¸on. Çu ne ekzistas çi tie en la ¸ardeno ia sterkejo, kie
altklasaj personoj, kiel mi, povus lo¸i kaj senti sin hejmece?”

Sed la ranoj ¸in ne komprenis aû ne volis ¸in kompreni.
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”Mi neniam demandas duafoje,” diris la skarabo, kiam ¸i
estis demandinta tri fojojn kaj ricevis nenian respondon.

Trairinte ian distancon pluen, ¸i renkontis krevpecon de
poto; çi tiu en efektiveco ne devis kuÿi çi tie, sed çar ¸i jam
kuÿis, ¸i prezentis ÿirmon. Çi tie lo¸is kelke da forfikulaj fa-
milioj. Ili ne postulis grandajn spacojn, sed nur socian kun-
vivadon. Precipe la virinoj distingi¸is per granda patrina amo,
kaj tial ankaû çiu el ili opiniis siajn idojn la plej belaj kaj plej
sa¸aj.

”Nia filo fianci¸is,” diris unu el la patrinoj. ”La dolça sen-
kulpeco! Lia plej alta celo estas enrampi iam en la orelon de
pastro. Li estas tiel aminda kaj infaneca, kaj lia fiançi¸o tenas
lin malproksime de çiuj diboçaîoj. Ekzistas nenio pli ¸ojiga
por patrino.”

”Nia filo,” rakontis alia patrino, ”apenaû elrampis el la ovo,
li jam komencis gaje ludi. En li bolas, li devas fari la kutimajn
junulajn malsa¸aîojn. Tio vere estas granda ¸ojo por patrino!
Çu ne vere, sinjoro skarabo?” Laû la eksteraîo de la skarabo
ili vidis, ke li estas fremdulo.

”Vi ambaû estas pravaj!” diris la skarabo, kaj tiam oni lin
invitis, ke li venu pli proksimen, kiom li havis la eblon ram-
pi sub la potpecon.

”Nun vi devas vidi ankaû niajn malgrandajn forfikulojn,”
diris tria kaj kvara el la patrinoj. ”Ili estas la plej çarmaj infa-
noj kaj tiel amuzaj! Ili neniam estas malbonkondutaj, krom la
okazo, kiam ili havas ventrodoloron, sed tion oni ja ricevas tre
facile en ilia a¸o.”

Kaj poste çiu patrino rakontis pri siaj infanoj, kaj la infanoj
enmiksis sin en la paroladon, kaj ili uzis la forkon, kiun ili



221

eLIBROFABELOJ 4

havis malantaûe çe la vosto, por pinçi la skarabon je lia bar-
bo.

”Sed ili çion tuj rimarkas, la malgrandaj petoluloj!” diris la
patrinoj, spiregante de patrina amo. Sed la skarabon tio ça-
grenis, kaj tial ¸i demandis, çu la sterkejo ne trovi¸as ie prok-
sime.

”Ho, ¸i trovi¸as malproksime, malproksime en la mondo,
transe de la foskavo,” diris unu forfikulo; ”tiel malproksime,
ke, kiel mi esperas, neniu el miaj infanoj iam venos tiel mal-
proksimen, çar tio estus mia morto.

”Mi tamen provos iri tiel malproksimen,” respondis la ska-
rabo kaj foriris sen adiaûdiro. Tiel estas plej bonmaniere.

Çe la foskavo ¸i renkontis multajn el sia speco, çiuj estis
sterkskaraboj.

”Çi tie ni lo¸as!” ili diris. ”Estas al ni tre varme. Çu estas
permesite al ni havi la kura¸on inviti vin al ni? La voja¸o certe
vin lacigis.”

”Tute vere,” respondis la skarabo. ”Dum pluva vetero mi
kuÿis sur tolo, kaj pureco estas por mi tute speciale sentebla.
Mi ankaû ricevis artriton en unu el la flugilartikoj, çar mi de-
vis stari en trablovo sub potpeco. Estas vera ¸uo, kiam oni
fine denove venas al siaspeculoj.”

”Vi eble venas de la sterkejo?” demandis la plej a¸a.
”Pli alte!” respondis la skarabo. ”Mi venas el la stalo de la

imperiestro, en kiu mi naski¸is kun oraj hufumoj. Mi voja¸as
kun sekreta komisio, pri kiu vi ne devas min demandi, çar mi
tion ja ne diros al vi.”

Post tio la skarabo iris malsupren en la grasan ÿlimon. Çi
tie sidis tri junaj sterkskarabaj fraûlinoj, kiuj honteme ridetis,
çar ili ne sciis, kion ili devas diri.
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”Ili ankoraû ne estas fiançigitaj,” diris la patrino, kaj ili de-
nove komencis rideti, sed nun pro embaraso.

”Eç en la stalo de la imperiestro mi ne vidis pli belajn!” gal-
ante respondis la voja¸anta skarabo.

”Ne malbonigu al mi miajn knabinojn kaj ne parolu kun ili,
se vi ne havas pli realajn intencojn; sed vi ilin havas, kaj mi
donas al vi mian benon.”

”Hura!” ekkriis la aliaj, kaj tiamaniere la skarabo subite
vidis sin fiançigita. Antaûe fiançi¸o, poste edzi¸o; ekzistis ja
nenio, por kio oni bezonus atendi.

La sekvanta tago pasis tre bone, la postsekvanta pasis jam
pli malrapide, sed en la tria tago estis ja necese pensi pri man-
¸aîo por la edzino kaj eble ankaû por infanoj.

”Mi lasis min kapti neatendite,” diris la skarabo al si mem,
”tial mi havas la rajton ankaû miaflanke fari al ili neatendi-
taîon…”

Kaj li tion faris. Li malaperis; li forestis la tutan tagon, li fo-
restis la tutan nokton, — kaj la edzino fari¸is pajla vidvino. La
aliaj skaraboj asertis, ke ili bedaûrinde akceptis en la famili-
on kompletan vagiston. La virino nun estis por ili ÿar¸o.

”En tia okazo ÿi povas denove resti çe mi kiel virgulino,”
diris la patrino, ”resti çe mi kiel mia infano. Fi al la abomenin-
da kotanimulo, kiu ÿin trompe forlasis!”

Nia skarabo dume trovi¸is denove sur la landvojo; sur fo-
lio de brasiko ¸i transÿipi¸is trans la foskavon. Çirkaû la ma-
teno venis subite du homoj, ili rimarkis la skarabon, prenis
¸in, turnis ¸in çiuflanken, kaj ili ambaû estis mireginde in-
struitaj, precipe la knabo. ”Alaho vidas la nigran skarabon en
la nigra ÿtonaîo de la nigra roko! Çu ne tiel estas skribite en
la Korano?” li demandis, kaj li tradukis la nomon de la ska-
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rabo en la lingvon latinan kaj priskribis ¸ian rason kaj ¸ian
naturon. La pli a¸a scienculo ne konsilis preni la skarabon
hejmen; oni tie havas tiel same bonajn ekzemplerojn, li diris,
kaj tio ne estis ¸entila parolo laû la opinio de la skarabo. Tial
¸i elflugis el lia mano, kaj, çar ¸iaj flugiloj elseki¸is, ¸i flugis
sufiçe grandan distancon kaj atingis la oran¸erion, kie unu
fenestro estis so^vita supren, kaj tial la skarabo tre oportune
povis englitigi sin kaj sin enfosi en la freÿan sterkon. Çi tie
estas belege kaj bonguste!” ¸i ekkriis.

Baldaû ¸i endormi¸is kaj son¸is, ke la çevalo de la impe-
riestro pereis kaj sinjoro la sterkskarabo ricevis ¸iajn orajn
hufumojn kaj la promeson, ke ¸i ricevos ankoraû du. Kiel ag-
rabla, kiel ¸ojiga estas tia son¸o! Kiam la skarabo veki¸is, ¸i
elrampis kaj rigardis çirkaûen. Kia lukso estis çi tie en la oran-
¸erio! Grandaj ventumilformaj palmoj staris gracie kaj alte, la
suno faris ilin kvazaû travideblaj, kaj sub ili kreskis abundo
da verdaîo kaj lumis floroj ru¸aj kiel fajro, flavaj kiel sukce-
no kaj blankaj kiel freÿe falinta ne¸o.

”¯i estas nekomparebla beleco! Kiel delikatan guston tio
kredeble havas, kiam çiuj çi tiuj kreskaîoj komencas putri!”
diris la skarabo. ”¯i estas bonega man¸provizejo. Çi tie cer-
te lo¸as membroj de mia familio. Mi iom esploros kaj rigar-
dos, çu mi povos trovi iun, kun kiu oni povas interrilati. Mi
estas konvenaspekta, tio estas mia fiero!” Kaj ¸i serçis çie kaj
pensis pri sia son¸o pri la mortinta çevalo kaj pri la akiritaj
oraj hufumoj.

Subite ia mano çirkaûis la skarabon; ̧ i estis kunpremita kaj
turnata tien kaj reen.

La malgranda filo de la ¸ardenisto kaj unu el liaj kamara-
doj trovi¸is en la oran¸erio, ili vidis skarabon kaj volis amu-
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zi¸i per ¸i. Oni volvis ¸in en vinberan folion kaj metis en var-
man pantalonan poÿon. ¯i turni¸adis tien kaj reen, sed rice-
vis pro tio fortan premon per la mano de la knabo, kiu rap-
ide iris kun ¸i al granda lageto en la fino de la ¸ardeno. Çi tie
la skarabo estis metita en malnovan rompitan lignan ÿuon,
kies supra parto defalis. La knabo starigis en ¸i stangeton kiel
maston kaj alligis al çi tiu per lana fadeno la skarabon. ¯i
devis prezenti ÿipiston kaj forÿipi¸i.

La lageto estis sufiçe granda, la skarabo opiniis, ke ¸i estas
oceano, kaj tiel miregis, ke ¸i falis sur la dorson kaj baraktis
per la piedetoj.

La ligna ÿuo forna¸is, en la akvo estis sufiçe rimarkebla flu-
ado; kiam la ÿipeto tro malproksimi¸is de la bordo, unu el la
knaboj tuj tiris supren siajn pantalonojn kaj venigis ¸in retur-
ne. Sed kiam ¸i denove estis en plena kurado, oni vokis la
knabojn. Ili rapide foriris kaj forlasis la lignan ÿuon. ¯i çiam
pli malproksimi¸is de la tero, çiam antaûen; al la skarabo estis
tre malbone en la koro. Flugi ¸i ne povis, çar ¸i estis ja forti-
ke alligita al la masto.

¯i ricevis viziton de muÿo.
”Ni havas hodiaû tre belan veteron,” komencis la muÿo la

interparoladon. ”Çi tie mi povas ripozi, çi tie mi povas sidi en
la sunlumo. Vi vivas efektive tre agrable kaj komforte!”

”Vi babilas, kiel vi komprenas! Çu vi ne vidas, ke mi estas
fortike alligita?”

”Sed mi ne estas alligita,” respondis la muÿo kaj forflugis.
”Nun mi konas la mondon,” diris la skarabo. ”¯i estas mal-

nobla mondo, mi estas la sola konvena estaîo en ¸i! Antaûe
oni rifuzas al mi orajn hufumojn, poste mi devas kuÿi sur
malseka tolo, stari en trablovo, kaj fine oni ankoraû altrudas
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al mi edzinon. Kiam mi faras rapidan paÿon en la malprok-
siman mondon kaj vidas, kion oni povas havi kaj kion oni
devus havi, venas tia homa bubaço, alligas min kaj fordonas
min al la sova¸a maro. Kaj dume la çevalo de la imperiestro
promenas kun oraj hufumoj! Çi tio min plej multe kolerigas.
Sed dankon kaj kunsenton oni ne povas atendi en çi tiu mon-
do! Mia biografio estas tre instrua kaj interesa, sed kion tio
povas helpi, se neniu ¸in ekscios! La mondo cetere eç tute ne
meritas ekscii ¸in, alie ¸i en la stalo de la imperiestro donus
al mi orajn hufumojn samtempe kun la çevalo, kiam ¸i eten-
dis siajn piedojn. Se mi ricevus orajn hufumojn, mi fari¸us
honoro por la stalo. Nun la stalo min perdis kaj la mondo min
perdis, çio estas finita!”

Sed ne çio ankoraû estis finita. Venis boato kun kelke da
junaj knabinoj. Ili trovi¸is flanke de la ligna ÿuo, eltiris ¸in el
la akvo, kaj unu el la knabinoj elprenis malgrandan tondilon,
distrançis la lanan fadenon, ne difektante la skarabon, kaj
kiam ili eliris sur la bordon, ÿi metis ¸in en la herbon.

”Rampu, rampu! Flugu, flugu, se vi povas!” ÿi diris; ”libe-
reco estas bela afero.”

Kaj la skarabo enflugis ¸uste en la malfermitan fenestron
de granda konstruaîo; laca ¸i falis sur la delikatan, molan,
longan kolhararon de la imperiestra çevalo, kiu staris en la
stalo, kiu estis la hejmo de ¸i kaj de la skarabo. ¯i forte al-
kroçi¸is al la kolhararo, sidis tie iomete kaj iom post iom mal-
laci¸is. ”Jen mi sidas sur la amata çevalo de la imperiestro, mi
sidas sur ¸i kiel rajdanto! Kion mi diras! Ha, nun fari¸as al mi
klare! Tio estas bona ideo kaj tute vera. Kial la çevalo ricevis
orajn hufumojn? Pri tio demandis min ankaû li, la for¸isto.
Nun mi komprenas; pro mi la çevalo ricevis orajn hufumojn!”
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Kaj çi tiu ideo metis la skarabon en bonan humoron
”En voja¸oj oni fari¸as komprenema!” ¸i diris.
La radioj de la suno falis rekte sur ¸in, la suno lumis tiel be-

lege. ”La mondo tamen ne estas tiel malbona,” diris la skara-
bo, ”oni nur devas ¸in kompreni.” La mondo denove estis be-
la, çar la çevalo de la imperiestro ricevis orajn hufumojn pro
tio, ke la sterkskarabo estis rajdonta sur ¸i.

”Nun mi tamen malsupreniros kaj rakontos al la aliaj
membroj de la familio, kiom multe oni faris por mi. Mi ra-
kontos çiujn agrablaîojn, kiujn mi ¸uis dum mia eksterlanda
voja¸o, kaj mi diros al ili, ke mi nun restos hejme tiel longe,
¸is la çevalo eluzos siajn orajn hufumojn.”



227

eLIBROFABELOJ 4

Kion la patro faras, estas çiam ¸usta

Nun mi volas rakonti al vi historion, kiun mi aûdis, kiam
mi estis ankoraû malgranda knabo, kaj çiufoje, kiam mi

depost tiam ¸in rememoris, ¸i ÿajnis al mi çiam pli bela. Kun
la historioj estas tiel same, kiel kun multaj homoj: ju pli a¸aj,
des pli belaj ili fari¸as, kaj tio estas agrabla.

Vi certe estis jam en la kamparo, vi vidis veran malnovan
vila¸anan domon kun pajla tegmento. Musko kreskas sur ¸i,
nesto de cikonio estas sur la supro de la tegmento. La ciko-
nio neniam mankas; la muroj estas malrektaj, la fenestroj es-
tas malaltaj, kaj nur unu el ili estas malfermebla. La bakfor-
no elstaras kiel malgranda dika ventro, kaj la siringa arbetaîo
klini¸as super la barilon, apud kiu trovi¸as marçeto kun ana-
so aû junaj anasidoj ¸uste sub la kripla saliko. Krom tio tro-
vi¸as ankaû çenhundo, kiu bojas kontraû çio kaj çiu.

¯uste tia vila¸ana dometo staris tie en la kamparo, kaj en
la dometo lo¸is paro da maljunaj homoj, vila¸ano kaj vila-
¸anino. Kvankam ili posedis tre malmulte, ili havis ankoraû
ion superfluan, tio estis çevalo, kiu ordinare paÿti¸adis çe la
foskavoj apud la landvojo. Patro rajdadis sur ¸i en la urbon,
la najbaroj pruntadis ¸in kaj faradis pro tio iajn kontraûser-
vojn, tamen estus pli profite por la maljuna paro vendi la çe-
valon aû interÿan¸i ̧ in kontraû tio aû alio, kio donus pli gran-
dan profiton. Sed kontraû kio interÿan¸i?

”Tion vi, patreto, komprenos plej bone!” diris la virino.
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”Nun ¸uste estas foiro en la plej proksima vila¸o, rajdu tien,
vendu la çevalon aû faru bonan interÿan¸on. Kion vi faras,
estas çiam ¸usta. Rajdu al la foiro!”

Kaj ÿi ligis al li la kravaton, çar tion ÿi povosciis pli bone ol
li; ÿi ligis al li duoblan banton, kio donis al li tre entreprene-
man aspekton, brosis al li la çapelon per la manplato, kisis lin
sur la varma buÿo, kaj poste li vigle elrajdis sur la vendota aû
interÿan¸ota çevalo. Jes, patro povosciis rajdi vigle.

La suno brulis, nenia nubeto trovi¸is sur la çielo. Sur la
vojo estis polvo. Multaj foiranoj en veturilo, sur çevalo aû sur
siaj propraj piedoj vivigis la ordinare senhoman landvojon.
Regis granda suna varmego, kaj nenie sur la tuta vojo oni
vidis ian ombran loketon.

Nia maljuna amiko renkonti¸is kun kamparano, kiu pelis
bovinon, bovinon tiel çarman, kiel bovino nur povas esti. ”¯i
certe donas belan lakton!” li pensis, ”mi eble povus fari bo-
nan interÿan¸on! aûskultu, vi kun la bovino!” li diris, ”ni iom
babilu unu kun la alia! Vidu, mi opinias, ke çevalo kostas pli
ol bovino; sed estas indiferente! De bovino mi havus pli da
profito. Çu vi volas interÿan¸i?”

”Tre volonte!” diris la homo kun la bovino, kaj ili faris la
interÿan¸on.

La negoco estis finita, kaj nun la vila¸ano povus iri retur-
ne, çar li atingis ja la celon de sia voja¸o; sed çar li eliris kun
la intenco viziti la foiron, li volis nun iri al la foiro, por ¸in
rigardi; kaj tial nia amiko pelis sian bovinon pluen. Li iris rap-
ide, kaj la bovino iris rapide, kaj tial ili baldaû atingis unu
homon, kiu kondukis ÿafon. Tio estis bona ÿafo, sana kaj
abunde kovrita de lano.

”Tion mi volus havi!” pensis la vila¸ano. ”Çe niaj foskavoj
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ne mankus al ¸i herbo, kaj en la vintro oni povus preni ¸in al
si en la lo¸ejon. En efektiveco estus por ni pli ¸uste teni ÿa-
fon ol bovinon. Çu ni faros interÿan¸on?”

Nu, la homo, al kiu apartenis la ÿafo, kompreneble faris
tion volonte, kaj tiamaniere la interÿan¸o estis farita, kaj la
vila¸ano iris kun sia ÿafo laûlonge de la landvojo. Sur piedvo-
jeto, kiu kruci¸is kun la landvojo, li ekvidis homon kun gran-
da ansero sub la brako.

”Ha, pezan anseron vi tie portas!” ekparolis al li la vila¸ano
”Kian grason kaj kiajn plumojn ¸i havas! ¯i bone aspektus en
nia marçeto! Tiam patrino havus do ion, por kio ÿi povus ko-
lekti siajn ÿelojn! Ofte ÿi diris: ”bone estus, se ni havus anse-
ron!” Nun ÿi povas ¸in ricevi, kaj ÿi ¸in ricevos! Çu vi volas
interÿan¸i? Pro via ansero mi donos al vi la ÿafon kaj ankoraû
sinceran dankon!”

Nu, tion la alia certe volis, kaj tiamaniere ili faris inter-
ÿan¸on; la vila¸ano ricevis la anseron. Li trovi¸is proksime de
la urbo, la puÿi¸ado sur la vojo pligrandi¸is, estis svarmado
de homoj kaj bestoj. Çiuj iris laûlonge de la vojo, preter la
terpoma kampo de la ÿosea impostisto; sur tiu kampo staris
alligita la kokino de la impostisto, por ke ¸i ne forkuru en la
¸enerala konfuzo kaj ne malaperu por çiam. La kokino palpe-
brumadis per unu okulo kaj aspektis sufiçe bone. ”Kluk,
kluk!” ¸i kriadis; kion ¸i pensis çe tio, mi ne povas diri, sed
kiam la vila¸ano ¸in ekvidis, li pensis: tio estas la plej bela
kokino, kian mi iam vidis, ¸i estas pli bela ol la kokino de la
pastro; mi volus ¸in havi. Kokino çiam trovas por si grajnon,
¸i preskaû mem povas zorgi pri si! Mi opinias, ke estus bona
interÿan¸o, se mi ricevus ¸in pro la ansero. ”Çu vi volas inter-
ÿan¸i kun mi?” li demandis. ”Interÿan¸i?” demandis la alia,
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”nu, tio ne estus tre malbona!” Kaj ili faris la interÿan¸on La
ÿosea impostisto ricevis la anseron, kaj la vila¸ano la kokinon.

Dum sia voja¸o al la urbo li certe plenumis ne malmulte da
faroj. Krom tio estis tre varme kaj li estis laca. Gluto da bran-
do kaj peco da pano estis necesa por li. Çar li trovi¸is ¸uste
antaû drinkejo, li volis eniri, sed en la sama momento la drin-
kejmastro volis eliri; la vila¸ano renkonti¸is kun çi tiu, kiu
portis ¸issupre plenigitan sakon, ¸uste en la pordo.

”Kion vi havas en la sako?” demandis la vila¸ano.
”Putrajn pomojn!” diris la alia, ”tutan plenan sakon por la

porkoj.”
”Tio estas ja grandega kvanto! Mi dezirus, ke patrino tion

vidu. Ni havis en la pasinta jaro nur unu solan pomon sur la
maljuna arbo apud la stalo. Ni devis konservi la pomon, kaj
¸i staris sur la komodo, ¸is ¸i tute malboni¸is. Çiuokaze tio
montras certan bonhavecon, diris nia patrino. Sed çi tie ÿi
povus vidi grandegan bonhavecon! Jes, mi dezirus, ke ÿi tion
vidu.

”Nu, kion vi donos pro tio?” demandis la mastro.
”Doni? Mi donos interÿan¸e mian kokinon!” Kaj li donis

interÿan¸e la kokinon, ricevis la pomojn kaj eniris en la drin-
kejon rekte al la bufedo. Sian sakon kun la pomoj li apogis al
la forno; sed ke en ¸i estis forta fajro, pri tio li ne pensis. En
la çambro trovi¸is multe da fremduloj, çevalkomercistoj, bov-
komercistoj kaj ankaû du angloj, kaj çi tiuj çiuj estas tiel riçaj,
ke iliaj poÿoj disÿiri¸as de la multego da oraj moneroj; en afe-
roj de vetado ili estas tre kompetentaj, kaj pri tio vi tuj aûdos.

”Sss! sss! Kio estis tiu stranga sono çe la forno? La pomoj
komencis rosti¸i.”

”Kio tio estas?” Tion ili baldaû scii¸is, la tutan historion pri
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la çevalo, kiu estis interÿan¸ita kontraû bovino kaj tiel çiam
pli malsupren ¸is la putraj pomoj.

”Atendu, jen vi ricevos batojn de patrino, kiam vi venos
hejmen!” diris la angloj. ”Mi ricevos kisojn, ne batojn!” re-
spondis la vila¸ano. ”Nia

patrino diros: kion patro faras, estas çiam ¸usta!”
”Çu ni vetu?” ili demandis. ”Tutajn barelojn da oraj mone-

roj!”
”Mi estos kontenta de unu buÿelo!” respondis la vila¸ano,

”sed mi povas proponi vete nur buÿelon da pomoj kaj ankaû
min mem kaj patrinon.”

”Bone, bone!” ili diris, kaj tiamaniere la veto estis farita.
La veturilo de la drinkejmastro haltis antaû la pordo, la

angloj eniris, la vila¸ano eniris, la putraj pomoj estis metitaj
en la veturilon, kaj fine ili alveturis antaû la domo de la vila-
¸ano.

”Bonan vesperon, patrino!”
”Dankon, patreto!”
”Nian çevalon mi bone interÿan¸is!”
”Jes, vi tion komprenas!” diris la virino, kaptis lin çirkaû la

korpo kaj forgesis pri la sako kaj pri la fremduloj.
”Mi interÿan¸is la çevalon kontraû bovino!”
”Dankon al Dio pro la lakto!” diris la virino. ”Nun denove

venos sur nian tablon laktaj man¸aîoj, butero kaj froma¸o.
Tio estis bela interÿan¸o!”

”Jes, sed la bovinon mi denove interÿan¸is kontraû ÿafo!”
”Tio certe estas ankaû pli bona!” diris la virino. ”Vi agas

çiam pripensite. Por ÿafo ni havas tute sufiçe da herbo. Nun
ni povas havi ÿafan lakton, ÿafan froma¸on kaj lanajn ÿtrum-
pojn, eç lanajn noktajn jakojn. Tion bovino ne donas; ¸i per-
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das siajn harojn! Vi estas tre pripensema kaj prudenta ho-
mo!”

”Sed la ÿafon mi interÿan¸is kontraû ansero!”
”Çu efektive ni havos en çi tiu jaro Sanktmartenan anse-

ron, patreto? Vi çiam pensas nur pri tio, ke vi faru al mi ¸o-
jon! Tio estis çarmega ideo de via flanko! La anseron ni po-
vas alligi tie sur la herbo, kaj tiam ¸i ¸is la Sankta Marteno
fari¸os ankoraû pli grasa!”

”Sed la anseron mi denove interÿan¸is kontraû kokino!”
diris la edzo.

”Kokino! Tion mi nomas bona interÿan¸o,” diris la edzino;
”la kokino metas ovojn, ¸i ilin elkovas, ni ricevos kokidojn, ni
ricevos tutan kokinaron! ¯uste tion mi kaÿite deziris al mi!”

”Jes, sed anstataû la kokino mi prenis interÿan¸e sakon da
putraj pomoj!”

”Nun mi devas vin kisi!” ekkriis la virino plena de ¸ojo.
”Dankon al vi, mia kara edzo! Mi ion rakontos al vi. Kiam vi
forestis, mi havis la intencon prepari por vi tre bonan man-
¸aîon: ovaîon kun ÿenoprazo. La ovojn mi havis, la ÿenopra-
zon mi ne havis. Tial mi iris al la edzino de la lernejestro. Mi
scias certe, ke ili havas ÿenoprazon, sed la virino estas avaru-
lino, tiu maljuna azenino! Mi petis, ke ÿi pruntu al mi iom.
Prunti! Ÿi diris, nenio kreskas en nia ¸ardeno, eç putra pomo
tie ne trovi¸as; eç tion mi ne povus al vi prunti! Nun mi po-
vas prunti al ÿi dek, kaj eç plenan sakon! Kia ¸ojo, patreto!”
Kaj ÿi kisis lin sur la buÿo.

”Tio plaças al mi!” diris unu el la angloj. ”Çiam pli malsup-
ren, kaj tamen çiam egale ¸oja! Tio efektive meritas oron!”
Kaj al la vila¸ano, kiu ricevis ne puÿojn, sed kisojn, ili donis
barelon da oraj moneroj.
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Jes, tio çiam estas rekompencata, se la edzino konscias kaj
konfesas, ke patro estas pli sa¸a kaj ke çio, kion li faras, estas
çiam ¸usta.

Vidu, tio estas bona historio! Mi aûdis ¸in, kiam mi estis
malgranda infano, kaj nun vi ankaû ¸in aûdis kaj vi scias, ke
kion patro faras, çiam estas ¸usta.
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Ne¸ulo

Bongrade krakas en mi, tiel belege malvarme nun estas!”
diris la ne¸ulo. ”La akra vento efektive povas enblovi al

iu vivon! Kaj kien malaperis la ardanto, kiu tiel rigardaçis
min?” Li pensis pri la suno, kiu îus subiris. ”Li ne palpebrumi-
gos min, mi povoscias forte teni miajn pecojn!”

Du grandaj triangulaj pecoj de tegolo servis al li kiel oku-
loj. Lia buÿo estis peco de malnova rastilo, kaj pro tio ¸i ha-
vis dentojn.

Li naski¸is sub hurakrioj de la knaboj, lin salutis la tinta-
do kaj vipkrakado de glitveturiloj.

La suno subiris, la plenluno levi¸is, ronda kaj granda, klara
kaj bela en la blua aero.

”Jen li denove aperas de alia flanko”, diris la ne¸ulo. Li pen-
sis, ke tio estas la suno, kiu denove montri¸is. ”Mi dekutimi-
gis lin, ke li plu ne ardu sur min kaj ne rigardaçu min! Nun
li povas pendi tie kaj disvastigi tiom da lumo, ke mi povu vidi
min mem. Mi nur dezirus scii, kiamaniere oni povas aran¸i
por movi¸i de la loko. Mi tiel forte volus forlasi mian lokon!
Se mi povus tion fari, mi irus nun malsupren sur la glacion
por glitkuri, kiel mi vidis, ke la knaboj tion faras. Sed mi ne
povoscias kuri.”

”For, for!” bojis la maljuna çenhundo. ¯i estis iom raûka,
¸i estis tia depost la tempo, kiam ¸i çesis esti çambra hundo
kaj kuÿi sub la forno. ”La suno jam instruos al vi kuri! Tion mi
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vidis en la pasinta jaro çe via antaûulo. For, for, kaj for ili es-
tas çiuj!”

”Mi vin ne komprenas, kamarado!” diris la ne¸ulo. ”Çu vi
volas diri, ke tiu supre instruos al mi kuri?” Li pensis pri la
luno. ”Li bele forkuris antaûe, kiam mi lin rigide rigardis, kaj
nun li alÿteli¸as denove de alia flanko.”

”Vi nenion scias,” diris la hundo, ”sed vi estas ja nur antaû
tre nelonge kreaçita! Tio, kion vi nun vidas, estas la luno, kaj
tio, kio subiris, estis la suno. Morgaû ¸i venos denove kaj cer-
te instruos al vi kuri malsupren en la foskavon. La vetero bal-
daû ÿan¸i¸os, tion mi sentas laû la stato de mia maldekstra
malantaûa piedo; mi sentas en ¸i doloron. Ni ricevos ÿan¸on
de la vetero.”

”Mi lin ne komprenas,” diris la ne¸ulo al si mem, ”sed mi
sentas, ke li aludas al mi pri ia malagrablaîo. Tiu, kiu min pri-
radiis kaj rigardaçis kaj kiun li nomas suno, ne estas mia ami-
ko, tion diras al mi mia sento.”

”For, for!” bojis la hundo, turnis sin trifoje kaj poste kuÿi¸is
en sia dometo por dormi.

Efektive la vetero ÿan¸i¸is. Densa kaj malseka nebulo kuÿi-
¸is matene sur la tuta çirkaûaîo. Mallonge antaû la levi¸o de
la suno komenci¸is malgranda blovado. La vento estis glacia,
la frosto tremigis, sed kia belega vido prezenti¸is, kiam levi¸is
la suno! Çiuj arboj kaj arbetaîoj staris kovritaj de prujno. La
regiono similis al tuta arbaro da blankaj koraloj. Estis tiel,
kvazaû çiuj brançoj estas kovritaj de blindige blankaj floraîoj.
La senfine multaj kaj delikataj disbrançi¸oj, kiujn oni en la
somero ne povas vidi pro la multo da folioj, nun prezenti¸is
tute klare, tiel blindige blanke, kvazaû blanka brilo fluis el çiu
aparta branço. La betulo movi¸adis en la vento, estis en ¸i
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vivo, kiel en la arboj en somera tempo. Estis mirinde bele!
Kiam la suno lumis, ha, kiel la tutaîo brilis kvazaû ¸i estus
pudrita per diamanta polvo, kaj sur la ne¸a kovro brilis gran-
daj diamantoj. aû oni ankaû povus pensi, ke brulas sennom-
bra kvanto da malgrandaj lumetoj, ankoraû pli blankaj ol la
blanka ne¸o.

”Estas mirinde belege,” diris unu juna knabino, kiu kun
juna viro eliris en la ¸ardenon kaj haltis ¸uste apud la ne¸ulo,
rigardante de tie la brilantajn arbojn. ”Pli belan vidaîon oni
eç en somero ne havas!” ÿi diris, kaj ÿiaj okuloj radiis.

”Kaj tian ulon kiel çi tiu oni tiam eç tute ne havas,” respon-
dis la juna viro, montrante la ne¸ulon. ”Li estas bonega!”

La juna knabino ridetis, kapsalutis la ne¸ulon kaj dance-
tante ekiris kun sia amiko trans la kraketantan ne¸on.

”Kiuj estis tiuj du personoj?” demandis la ne¸ulo la çen-
hundon. ”Vi estas pli a¸a sur la korto ol mi, çu vi ilin konas?”

”Kompreneble!” diris la hundo. ”Ÿi min ja karesis, kaj li
ofte donis al mi oston; ilin mi ne mordas.”

”Sed kion ili çi tie prezentas?” demandis la ne¸ulo.
”Ili estas gefiançoj!” respondis la hundo. ”Ili volas kune lo¸i

en unu budo kaj primordeti ostojn. For, for!”
”Çu ili ambaû havas tian saman valoron kiel vi kaj mi?” de-

mandis la ne¸ulo.
”Ili apartenas ja al sinjoraro,” respondis la hundo. ”Oni

efektive scias tre malmulte, se oni nur hieraû naski¸is, tion mi
vidas çe vi! Mi estas maljuna kaj posedas sciojn, mi konas
çiujn çi tie sur la korto. Kaj estis iam tempo, kiam mi ne stara-
dis çi tie en la malvarmo kaj alligita al çeno. For, for!”

”La malvarmo estas bonega,” diris la ne¸ulo. ”Rakontu, ra-
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kontu! Sed ne kraktintu tiel per via çeno, çar tiam tuj io kra-
ketas en mi.”

”For, for!” bojis la hundo. ”Mi estis hundeto, malgranda kaj
beleta, kiel oni diris. Tiam mi kuÿadis interne en la palaco sur
velura se¸o, mi kuÿadis sur la genuoj de la plej altaj gesinjo-
roj. Oni min kisadis sur la buÿo, kaj oni viÿadis al mi la pie-
dojn per brodita poÿtuko. Oni min nomadis ”Plejbeleta”,
”Belpiedulo”. Sed poste mi fari¸is tro granda por ili, kaj tial ili
fordonis min al la mastrumistino. Mi eklo¸is en la kello¸ejo;
de la loko, kie vi staras, vi povas rekte enrigardi tien. Vi po-
vas enrigardi en la çambreton, en kiu mi estis sinjoro, çar tio
mi estis çe la mastrumistino. Kvankam tio estis malpli grava
loko ol supre, çi tie tamen estis pli agrable. Mi ne estis tiel
premata kaj çien trenata de la infanoj kiel supre. Mi havis tiel
same bonan man¸aîon kiel antaûe kaj en multe pli granda
kvanto. Mi havis mian propran kusenon, kaj krom tio tie tro-
vi¸is forno, kio, precipe en tia tempo kiel nun, estas la plej
bela objekto en la mondo! Mi rampadis tute sub ¸in, tiel ke
mi tute malaperadis. Ho, pri tiu forno mi son¸adas ankoraû
nun! For, for!”

”Çu forno tiel bele aspektas?” demandis la ne¸ulo. ”Çu ¸i
estas simila al mi?”

”¯i estas ¸uste la malo de vi! ¯i estas karbe nigra kaj ha-
vas longan kolon kun latuna tamburo. ¯i man¸egas brullig-
non tiel, ke la fajro ÿprucas el ¸ia buÿo. Oni devas sin teni
flanke de ¸i, super ¸i aû sub ¸i; tiam ¸i disvastigas senfine
agrablan varmon. De tiu loko, kie vi staras, vi povas ¸in vidi
tra la fenestro.”

La ne¸ulo enrigardis kaj efektive ekvidis nigran poluritan
objekton kun latuna tamburo. La fajro lumis antaûen sur la
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plankon. Al la ne¸ulo fari¸is tre strange en la animo. Li havis
senton, pri kiu li mem ne povis doni al si klarigon. Li eksen-
tis ion, kion li ne konis, sed kion konas çiuj homoj, se ili ne
estas ne¸uloj.

”Kaj kial vi ¸in forlasis?” demandis la ne¸ulo. Lia sento di-
ris al li, ke tio kredeble estis bela virina estaîo. ”Kiel vi povis
forlasi tian lokon?”

”Oni min devigis tion fari,” diris la hundo. ”Ili min elîetis
kaj alligis min al la çeno. Mi mordis en la piedo la plej junan
sinjoridon, çar li forpuÿis de mi la oston, kiun mi mordetis; mi
havis la rajton fari ven¸on. Sed ili koleris min pro tio, kaj de
tiu tempo mi devis kuÿi çi tie sur çeno kaj mi perdis mian
klaran voçon. aûskultu, kiel raûka mi estas. For, for! Tio estis
la fino de la kanto!”

La ne¸ulo plu ne aûskultis; li rigardis sençese en la kelan
lo¸ejon de la mastrumistino, rigardis en la çambron, en kiu
staris la forno sur siaj kvar feraj piedoj kaj montri¸is en sia
tuta grandeco, kiu ne estis malpli ol la grandeco de la ne¸ulo.

”Mi sentas en mi tian strangan kraketadon!” li diris. ”Çu mi
neniam povas tien veni? Tio estas senkulpa deziro, kaj niaj
senkulpaj deziroj devus ja plenumi¸i. Tio estas mia plej gran-
da deziro, mia sola deziro, kaj estus preskaû maljuste, se ¸i ne
plenumi¸us. Mi devas eniri, mi devas apogi min al ¸i, eç se mi
devus rompi la fenestron!”

”Tien vi neniam envenos!” diris la hundo; ”kaj se vi efek-
tive venus al la forno, tiam vi estus for, for!”

”Mi jam nun estas preskaû for,” diris la ne¸ulo. ”Mi pen-
sas, ke mi rompi¸as.”

La tutan tagon tiel staris la ne¸ulo kaj rigardis tra la fene-
stro. En la krepusko la çambro fari¸is ankoraû pli alloga. El
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la forno iris tia milda lumo, kiun nek la suno nek la luno po-
vas doni, kiel povas lumi nur la forno, se io en ¸i trovi¸as.
Kiam la pordo malfermi¸adis, la flamo elÿovi¸adis, tia estis
¸ia kutimo. La blanka viza¸o de la ne¸ulo tiam kovri¸adis per
flamkolora ru¸o, kaj ankaû lia brusto lumadis per ru¸eta bri-
lo.

”Mi ne eltenos,” li diris. ”Kiel bele ¸i aspektas, kiam ¸i elÿo-
vas la langon!”

La nokto estis tre longa, sed al la ne¸ulo ¸i ne ÿajnis tia. Li
staris enprofundi¸inte en dolçaj pensoj, kaj li frosti¸is tiel, ke
li kraketis.

Frue matene la fenestroj de la kelo estis glacikovritaj; ili
havis sur si la plej belajn glaciajn florojn, kiajn nur povas de-
ziri ne¸ulo, sed ili nevidebligis la fornon. La fenestraj vitroj ne
volis degeli, li ne povis vidi sian amatinon. Kraketadis, kna-
radis, estis tia frosta vetero, pri kiu ne¸ulo devas ¸oji, sed li
ne ¸ojis. Li povus senti sin feliça, sed li ne estis feliça, li ha-
vis fornodoloron.

”Tio estas malbona malsano por ne¸ulo,” diris la hundo;
”Mi ankaû iam havis tiun malsanon, sed mi ¸in eltenis. For,
for! Nun la vetero baldaû ÿan¸i¸os.”

Kaj efektive la vetero ÿan¸i¸is, fari¸is vetero degela.
La degelado fari¸is pli granda, la ne¸ulo fari¸is pli maldi-

ka. Li nenion diris, li ne plendis, kaj tio estas malbona antaû-
signo.

Unu matenon li disfalis. Tie, kie li estis starinta, oni vidis
ion similan al balaila bastono. Çirkaû çi tiu objekto, kiu devis
lin teni sur si, la knaboj estis aran¸intaj lin.

”Nun mi povas kompreni lian sopiradon!” diris la hundo.
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”La ne¸ulo havis en la korpo fornan skrapilon; ¸i estis tio, kio
movi¸adis en li. Nun çio pasis por li. For, for!”

Kaj baldaû ankaû la vintro pasis.
”For, for!” bojis la hundo; sed la malgrandaj knabinoj kan-

tis sur la korto:

”Elkresku floroj, çarmaj, belaj!
Fari¸u kampoj verde helaj!
Birdetoj venu, jam varmi¸as,
La vintro tute jam fini¸as.
Ku-ku, kvi-vi! ku-ku, kvi-vi!
Rapide venu sun’ al ni!”

Nun neniu plu pensas pri la ne¸ulo.
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